Мне 56, и я никогда не была замужем. Нет, я не сушёная дева. У меня есть чудесная дочь — она в браке, говорит на пяти языках и работает в крупной IT-компании. Но мужа у меня не было, а дочь, увы, так и не увидела биологического отца. Даже не знаем, жив ли он.
Это была юность, легкомысленный роман. Он приехал в Москву по обмену — итальянец, учил русский. Мы случайно встретились на каком-то мероприятии в моём институте. Раньше знакомились быстро, особенно студенты. Сейчас так уже не бывает, кажется.
Мне так льстило, что он иностранец. До сих пор обожаю Италию. Мы с дочкой объездили весь «сапог» — от Рима до Сицилии.
Не буду подробно рассказывать про наш роман — его, честно говоря, и не было. Мы много гуляли по Москве. Я показывала ему город, а он обнимал меня за талию.
Всё случилось быстро, просто и буднично. Когда я поняла, что беременна, моего страстного брюнета Леонардо из Милана уже и след простыл.
Мама меня тогда поддержала, сказала: «Жизнь дана свыше, мы не вправе её отнимать». А папа и вовсе обрадовался, хотя мне только-только стукнул 21.
Мне повезло с родителями, а дочке — с бабушкой и дедушкой. Их уже нет, но память о них — навсегда.
Ну вот, нахлынули воспоминания. Теперь о сегодняшнем дне. Не знаю, зачем пишу, но часто читаю чужие истории. Многие делятся похожими ситуациями, иногда натыкаешься на интересные мысли.
Полгода назад я познакомилась с мужчиной. Забавно, но началось всё со скандала. Мы стояли в очереди в магазине, он — за мной. Когда пробивала продукты, вспомнила, что забыла чай. Магазин крохотный, рукой достать, но всё же надо отойти. Этот мужчина в очках так разозлился, будто я его лично оскорбила!
Я промолчала, расплатилась и пошла. Вдруг слышу — за мной бегут. Оборачиваюсь, а это он, только уже не хам, а с конфетой в руках. Подбегает, извиняется, говорит: «Работа заела, нервы сдали».
Так и познакомились. Оказалось, живём в соседних домах. Он в разводе, двое взрослых детей, своя квартира. Работает в музее.
Умный, воспитанный, достойный человек. Через полгода сделал предложение, попросил переехать вместе. Я согласилась. Не знаю, зачем — то ли чтобы закрыть этот гештальт, то ли от одиночества. Дочь взрослая, у неё своя жизнь, а я всё жду внуков…
Но вот проблема: как только мы подали заявление в ЗАГС и он переехал, я почувствовала дискомфорт.
Я слишком долго жила одна. У меня свои привычки, и менять их не хочется.
Он храпит, а я и так плохо сплю. Мне нужна тишина, иначе не высыпаюсь.
Он оставляет ботинки у двери, не выключает свет, ходит по дому в рваном халате, хотя на работу выходит, как денди лондонский.
Звучит брюзгливо, но я привыкла к своему порядку. Утром хочу пить кофе в тишине, читать новости, а теперь приходится их обсуждать вслух. Будто у меня украли личное пространство.
Может, привыкну. И к носкам на полу, и к его сентенциям. А если нет?..