Извини, мой сын, время неумолимо… Я прошу тебя, прояви терпение!
Дорогой мой мальчик, ты видишь, как быстро проносятся дни, как годы меня изменяют? Я прошу тебя — проявляй терпение ко мне.
Постарайся понять меня в те моменты, когда я буду нуждаться в тебе, и знай, что таких моментов будет становиться всё больше и больше.
Пожалуйста, не раздражайся, если я начну повторять одно и то же, если расскажу тебе историю второй, третий, пятый раз. Вспомни, как в детстве я с терпением учил тебя произносить первые слова, как многократно повторял тебе алфавит, пока ты не запомнил. Вспомни, сколько раз я объяснял тебе одно и то же, пока ты не понимал. Я никогда не уставал, потому что ты был моим сыном, моей кровью.
Также и сейчас — просто выслушай меня, даже если тебе кажется, что ты уже всё это знаешь.
Не сердись, если я медленно иду, если уже не могу догнать тебя как раньше, если ноги с трудом поддаются. Вспомни, как когда-то я держал тебя за маленькую ручку, учил ходить. Как ты шагал неуверенно, а я поддерживал, чтобы ты не упал. Вспомни, как ты бегал, а я догонял тебя, смеясь, и ловил в последний момент, чтобы ты не ушибся.
Теперь настало моё время быть менее быстрым, менее сильным. Но внутри я тот же — твой отец.
Не вини меня, если я не могу поддерживать дом в той же чистоте, как и раньше. Если забываю, куда положил вещи, если неуклюже справляюсь с делами. Вспомни, сколько ночей я не спал, ухаживая за тобой, когда ты болел. Как носил тебя на руках в жар, искал лучших врачей, чтобы ты выздоравливал.
Я уставал, но никогда не жаловался. Ведь ты был моим сыном.
Проявляй терпение ко мне, если я не успеваю за технологиями, если не понимаю, как работает новое устройство. Если спрашиваю одно и то же несколько раз. Дай мне время, объясни ещё раз, удержи своё раздражение. Вспомни, как я учил тебя завязывать шнурки, как показывал, как держать ложку, и как объяснял тебе, как устроен мир. Я делал это медленно, терпеливо, с любовью.
Не вини меня за то, что я продолжаю беспокоиться о тебе, даже если ты уже взрослый мужчина. Всё ещё жду твоих звонков, думаю о тебе, молюсь, чтобы всё было хорошо. И если я спрашиваю о твоём дне, о том, что ты ел, выспался ли — не отмахивайся. Просто пойми: для меня ты всегда будешь моим сыном.
Когда-нибудь ты узнаешь, каково это — ждать, когда ребёнок задерживается, слушать шаги за дверью и радоваться, что он дома.
Я знаю, однажды придёт день, когда я стану слишком слабым и не смогу заботиться о себе. Я не знаю, каким буду — возможно, беспомощным, забывчивым или капризным. Но прошу тебя — не отворачивайся от меня тогда.
Вспомни, как я менял тебе пелёнки, когда был младенцем. Как укачивал тебя, когда ты плакал. Как защищал тебя, когда тебе было страшно.
Если я начну действовать иначе, чем когда-то, если мои привычки изменятся, а слова станут путаными — не злись, не огорчайся, не теряй терпение. Просто будь рядом.
Когда придёт моё время уйти, не скорби. Просто знай, что я был счастлив, потому что у меня был ты — мой сын, моя гордость, моя любовь.
Пусть в твоей памяти останутся наши лучшие моменты. Пусть ты помнишь меня сильным, любящим и заботливым.
Я благодарен тебе за каждую минуту нашего времени вместе.
Пока мы рядом, пока можем смотреть друг другу в глаза, хочу, чтобы ты знал — я люблю тебя, мой сын. Всегда.