Из Воронежа позвонили свёкры и пригласили нас в гости. Когда я увидела их застолье, я была поражена до глубины души.
Три дня я готовилась к приёму свёкров, как перед важным экзаменом. Я выросла в селе недалеко от Воронежа, где гостеприимство было не просто обычаем, а священной обязанностью. С юных лет меня приучали: гость должен уйти довольным и сытым, даже если ради этого придётся отдать последнее. У нас дома стол всегда ломился от разнообразной еды — колбасные нарезки, домашние сыры, овощи, закуски, пироги. Это был не просто приём, а знак уважения и тепла.
Наша дочь Оля вышла замуж пару месяцев назад. Со свёкрами мы уже пересекались, но только на нейтральной территории — в кафе, на свадьбе. В нашей уютной квартире на окраине города они ещё не бывали, и я переживала, как всё пройдёт. Я предложила им прийти в воскресенье — хотела, чтобы мы стали ближе. Свекровь, Елена Павловна, с радостью согласилась, и я сразу взялась за дело: закупила все необходимые продукты, запаслась фруктами, мороженым, испекла фирменный торт с орехами и кремом. Гостеприимство у меня в крови, и я старалась изо всех сил, чтобы их не разочаровать.
Свёкры оказались интеллигентными людьми — оба преподаватели в университете, с манерами, внушающими уважение. Я боялась, что не о чем будет поговорить, но вечер прошёл удивительно уютно. Мы обсуждали будущее детей, шутили, смеялись, засиделись допоздна. Оля с мужем присоединились к нам позже, и атмосфера стала ещё более душевной. В конце свёкры пригласили нас в гости через неделю. Я поняла, что им у нас понравилось, и это согрело мне душу.
На радостях я купила новое тёмно-синее платье, чтобы выглядеть достойно, и снова испекла торт — магазинные мне не по душе, в них нет тепла. Муж, Пётр, утром ворчал, что хочет перекусить перед выходом, но я твердо ответила: «Елена Павловна готовится к нашему приходу. Придёшь сытым — обидится! Потерпи». Он вздохнул, но послушался.
Когда мы приехали к ним в квартиру, я ахнула от восторга. Интерьер был как из журнала: новый ремонт, дорогая мебель, изысканные детали. Я ожидала особого вечера. Но в гостиной мое сердце замерло: стол был пуст. Ни тарелки, ни салфетки, ни намёка на угощение. «Чай или кофе?» — с лёгкой улыбкой спросила свекровь. Единственное угощение — мой торт, который она похвалила и попросила рецепт. Чай с тортом — вот и весь «пир».
Я смотрела на этот пустой стол, и внутри рос ком обиды и недоумения. Пётр сидел рядом, в его глазах тлело разочарование. Он молчал, но я знала: он считает минуты до возвращения домой. Я с усилием улыбнулась и сказала, что нам пора. Поблагодарили, попрощались, а свёкры, как ни в чём не бывало, объявили, что через неделю придут к нам снова. Ещё бы — у нас стол всегда ломится от еды, а не стоит сиротливо с чашкой чая!
По дороге домой я не могла выкинуть из головы эту картину. Как можно так принимать гостей? Я думала о наших семьях, о пропасти в понимании гостеприимства. Для меня стол — это сердце дома, символ заботы, а для них, кажется, просто мебель. Пётр молчал, мечтая о запечённой курице, дожидавшейся нас в холодильнике. Утром я не дала ему её съесть, а теперь он смотрел в окно с видом преданного человека. И я сама чувствовала себя обманутой — не отсутствием еды, а ожидаемым теплом, которого не получила от людей, которые стали частью нашей семьи.
