**Дневник. Жить для себя**
— Мне всего сорок девять… — Варвара растерянно смотрела на доктора. — Совсем ничего нельзя сделать? — спросила она, пытаясь поймать хоть проблеск надежды в его глазах.
— При правильном лечении, после определённых процедур, срок можно отодвинуть. Год, полтора, — Аркадий Викторович постучал карандашом по столу, которым только что делал пометки в её карте. За тридцать лет работы он видел всё: шок, слёзы, истерики, даже обвинения. Но реакция Варвары его удивила — тихая, сдержанная.
— Я подумаю, — только и ответила она, выходя из кабинета.
До недавнего времени Варвара почти не болела. Даже насморком. Но пару месяцев назад что-то пошло не так. Опухоль, сказали врачи, неоперабельна. Шесть-восемь месяцев — вот её срок. Она не зарыдала, не обвинила никого в том, что болезнь не заметили вовремя. Просто представила: полгода. Она не доживёт даже до пятидесятилетия.
— Прекрасный денёк, — голос старика вывел её из мыслей. Выйдя из больницы, она машинально села на скамейку в сквере и даже не заметила, как рядом опустился пожилой мужчина с тростью. Он сидел, выпрямив спину, и щурился на солнце.
— Простите, если отвлёк, — пробормотал он, видя, как она вздрогнула.
— Пустяки, — Варвара попыталась улыбнуться. — Погода и правда хорошая.
— В мои девяносто четыре я радуюсь даже дождю, но такие дни — особенный подарок. Глупо, наверное, но хочется, чтобы мой последний день был тёплым и солнечным.
— Вы так… спокойно говорите о смерти.
— От неё никто не застрахован, — рассмеялся старик. — А кто знает, когда она придёт? Думать об этом надо всегда. Жаль, я сам понял это поздно. Сколько вещей откладывал — а «потом» может и не наступить. Вот скажите, что бы вы сделали, если бы знали, что завтра умрёте? Хотя простите, старик разболтался. В хосписе, где я живу, кроме нытья соседей, ничего не услышишь. А зачем тратить время на это? Я бы лучше на круизном лайнере провёл последние дни.
— Почему же вы не уехали?
— Денег нет. Квартира — внукам, пенсию они забирают. Но я не в обиде. Молодые, им нужнее. — Он махнул рукой.
Варвара задумалась. Вся её жизнь прошла не так, как мечталось. Работа — ненавистная, но платили хорошо. Сначала ипотека, потом помощь дочери с зятем. Муж? Она перестала любить его лет десять назад, когда узнала об изменах. Но боялась уйти — казалось, никому больше не будет нужна.
Дочь звонила, только когда требовалось посидеть с внуком или пожаловаться на жизнь. Варвара помогала, отказывая себе во всём. А ещё копила — помня лихие девяностые, — на «чёрный день».
— Подаю на развод, — объявила она мужу, вернувшись домой. — И на раздел имущества. Можешь выкупить мою долю, если хочешь оставить квартиру. Мне она не нужна. Я уезжаю.
— Куда?! — он растерялся.
— Путешествовать. — Она уже доставала чемодан.
— Ты с ума сошла?
— Надо было это сделать раньше. У нас ещё есть шанс стать счастливыми.
На работе она взяла отпуск за свой счёт, потом уволилась. Сняла все накопленные рубли и начала выбирать туры.
— Мам, ты Сашку сегодня заберёшь? Мы устали, хотим в ресторан сходить, — в тот же день позвонила дочь.
— Нет.
— Что?! Почему?
— У меня свои дела.
— Ну ты же всегда…
— Наня́те няню.
— Это же дорого!
— На ресторан деньги есть — и на няню найдёте.
Дочь хлопнула трубкой. Варвара вздохнула, но не передумала.
На даче у подруги Людмилы было тихо. Осень стояла тёплая, воздух пах яблоками. Она сидела в гамаке, поджав ноги, и думала. Сначала — что она эгоистка. Потом вспоминала старика из больничного сквера.
«Всю жизнь жила для других, — сказала себе. — Теперь — для себя».
Муж звонил, возмущался, но через три дня сдался и согласился выплатить её долю.
А ещё через неделю Варвара сидела в кафе на набережной Сочи, наблюдая за людьми и придумывая их истории.
— Можно присоединиться? — к её столику подошёл мужчина.
— Конечно, — она улыбнулась.
— В такой вечер сидеть в номере — преступление. — Он рассмеялся. — Я Дмитрий. Писатель.
— Варвара.
Они разговорились. Она сочинила историю о влюблённых за соседним столиком — он, бедный художник, она — дочь олигарха, сбежавшая ради любви.
— Вы знакомы? — удивился Дмитрий.
— Нет, — засмеялась она. — Просто фантазия.
Они проговорили до позднего вечера.
————
— Варенька, нравится? — два месяца спустя Дмитрий смотрел на неё, указывая на маленький домик в Крыму, увитый плющом.
— Очень, — она улыбнулась, но в глазах была грусть.
— Что-то не так?
— Нет, просто устала.
Она не сказала ему о болезни. Не хотела омрачать эти дни. Они переехали в домик у моря. Утром — кофе на веранде, вечером — прогулки. Днём Дмитрий писал, а Варвара устроилась волонтёром в благотворительный фонд.
Прошло ещё два месяца. Она ждала ухудшения, но чувствовала себя лучше прежнего. Дочь, сперва возмущённая, смягчилась и даже обещала привезти внука летом. Муж выплатил деньги и сообщил, что женится снова. Варвара искренне порадовалась за него.
— Варвара Петровна? Это Аркадий Викторович, — раздался утренний звонок.
— Да? — сердце ёкнуло.
— Произошла ошибка… Это не ваши анализы.
— Но я же плохо себя чувствовала…
— Стресс, переутомление. Мне очень жаль.
— А мне — нет. — Она посмотрела на спящего Дмитрия. — Спасибо.
Она положила телефон и пошла на кухню готовить завтрак. Впервые за долгие годы она была по-настоящему счастлива.