Муж растворяется между работой и матерью, а я задыхаюсь в одиночестве…
Уже больше года я словно в пустоте. Формально я замужем, есть ребёнок, квартира, но мужа… будто и нет. Он либо на работе дотемна, либо пропадает у мамы. И самое горькое — он не считает это проблемой. Ни капли жалости, ни тени понимания. Для него всё нормально: работает, помогает родительнице, а домой заскакивает, как в гостиницу.
Подруги судачат: «Потерпи, выйдешь из декрета — всё наладится». Но я-то знаю — дело не в декрете. Просто я наконец перестала себя обманывать. Раньше находила оправдания: устал, работа тяжёлая, но теперь… теперь я вижу, как моя семья разваливается по кирпичику.
Живём мы в Нижнем Новгороде, в обычной «двушке». Я в декрете с маленьким сынишкой. Муж, Артём Сергеевич, трудится в крупной транспортной компании — недавно стал начальником отдела. С тех пор его будто подменили. Возвращается под утро, спит три часа — и снова исчезает. А если не на работе, то у мамы — его «второй резиденции».
Людмила Васильевна, его мать, после родов начала осаждать его под благовидными предлогами: то кран подтекает, то полку повесить, то проводка искрит. Ладно бы раз в месяц, но теперь это система. А пару месяцев назад вдруг объявила о ремонте. Как раз когда сын утонул в делах после повышения. И, конечно, деньги на ремонт даёт мой муж. Мы? Мы выживаем на крохах. Детские пособия — смех, не хватает даже на памперсы.
Когда у Артёма был отпуск, он предлагал маме заняться ремонтом тогда. Но она отказалась: «И так сойдёт, не надо». А теперь — срочно! Стены облезли, пол скрипит, сантехника течёт… И вот мой муж каждые выходные у неё. Вечное: «Я ненадолго». А приползает за полночь. Я уже не понимаю, кто в его жизни главная женщина — я или мама.
Про внука Людмила Васильевна вспоминает… через сына. Ни разу не позвонила мне, не предложила помочь, не пришла посидеть с малышом, чтобы я хоть чашку чая спокойно выпила. Зато командует: «Артёмушка, забеги, шкаф подвинуть надо, потом плитку проверить».
Я устала. Устала быть «женой-одиночкой». Устала смотреть, как сын тянется к отцу, а тот, не снимая ботинок, идёт под душ, жуёт у плиты и валится спать. Пыталась говорить, объяснять, что нам нужен муж и отец, а не вечная погоня за маминой похвалой. А он только отмахивается:
— Я не по кабакам шляюсь, деньги приношу, тебе чего ещё? Бросить работу, что ли?
Да, деньги он приносит. Но деньги я и сама заработаю. А вот подарить сыну отца не смогу, если тот вечно «в делах» у бабушки. Мне не нужен кошелёк на ножках. Мне нужен муж. Партнёр. Друг.
А пока я сижу в этой квартире, среди игрушек, подгузников и бесконечной усталости. И чувствую себя ненужной. Выброшенной. Одинокой. Хотя на пальце — обручальное кольцо…