«Она — моя мать… Но почему в её устах только укоры?»
Мне сорок один. Внешне — взрослый мужчина, у которого есть семья, работа, дом. Но внутри всё тот же мальчишка, который когда-то смотрел в мамины глаза, надеясь услышать хоть одно доброе слово. Простое: «Молодец», «Горжусь тобой». Но нет. И сколько бы лет ни прошло, эта боль остаётся — как незаживающая рана.
У нас трое сыновей. Я старший. С детства мне казалось, что именно я должен быть опорой, гордостью, «настоящим мужчиной» в её глазах. Старальная учёба, помощь по дому, никаких драк. Но мама видела иначе. Средний брат вечно попадал в истории — дрался, прогуливал, но его прощали: «Характер!» А младший… тот был её солнышком. Тихий, ласковый. Она ночами к нему подходила — проверяла, дышит ли. А я? Будто и не нужен.
Я не злюсь на братьях. Они ни при чём. Но обида жжёт — не на них, на неё. На мать. Я всю жизнь пытался заслужить её похвалу. В школе — одни пятёрки. Никаких вызовов родителей — образцовый. Не ныл, не просил лишнего. Просто хотел, чтоб она хоть раз сказала: «Хороший у меня сын».
Но стоит приехать — и сразу: «Неудачник», «Что делаешь-то? Всё не так!», «В кого ты такой бестолковый?» Я отмахивался: «Ну, у неё такой нрав», «Устала», «Не умеет иначе». Но когда за плечами годы трудов, семья, дом, а в ответ только: «Готуешь — как свинья», «Дети у тебя невоспитанные», «Мужик — а ничего не добился»… Сердце сжимается.
Когда родился сын, мама чуть ли не пинками выгоняла меня на работу: «Сидишь — мозги заплыли! Давай, шевелись!» А когда устроился — опять: «Только о деньгах думаешь! Семья тебе не нужна!» И по кругу: младший — умница, средний — пройдоха, но хоть не промах. А я — оплошность, которую терпят.
Иногда хочется крикнуть: «Мама, за что? Почему я никогда не был хорош?» Но не могу. Боюсь, что если выскажусь — она уйдёт. А я не вынесу. Даже сквозь боль она — часть меня. Как земля под ногами.
Жена говорит: «Надо поговорить! Может, очнётся». Но она не понимает. Для неё — просто. А для меня мать — не просто человек. Это корни. Без неё я — как дерево без корня. Пусть колется, но она — моя мать. И я всё ещё жду, что однажды услышу:
«Сынок, ты у меня хороший. Я горжусь тобой».
Жду. Как ждал всю жизнь.
**Вывод:** Любовь не должна быть наградой за заслуги. Она должна быть просто — как воздух.
