Уже неделю живу у матери — не выдержал вечного хаоса в своём доме.
Я вырос в семье, где порядок был не просто правилом, а философией жизни. Мать, хоть и работала без выходных, умудрялась содержать квартиру в безупречном состоянии. Всё лежало на своих местах, полы сияли, в холодильнике пахло свежестью, а воздух был наполнен теплом и заботой. Я с детства усвоил: уют начинается с чистоты. И когда женился, искренне верил, что так живут все.
Но через три года брака я оказался в плену бесконечного беспорядка. Каждый вечер, возвращаясь с работы, я натыкался на хаос. Грязная посуда в раковине, крошки по всему кухонному столу, переполненное мусорное ведро, а в холодильнике — забытые остатки еды, покрытые зеленоватой плесенью. Полы липкие, в ванной — гора нестиранного белья, а в прихожей — разбросанная обувь, которую никто не убирает, пока я сам не возьмусь.
Дочка прибегает ко мне встретить, вся в пятнах, колготки порваны, волосы растрёпаны, а одежда явно не первая смена. Пробираться по коридору — целое испытание: коляска, сумки, разбросанные по полу куклы, сапоги… Шкафы распахнуты, из них вываливаются вещи. И это при том, что утром я сам всё аккуратно разложил. Словно мы ютимся не в трёшке, а в крохотной каморке.
Я пытался говорить. Спокойно, без упрёков. Говорил: «Лена, давай хоть немного наведём порядок, мне трудно дышать в этом хаосе». Она слушала, кивала, обещала измениться — но ничего не менялось. Раньше, до рождения ребёнка, у нас был баланс: уборка, готовка — пополам. Раз в неделю мы вместе мыли полы, протирали пыль, посуду делили по очереди. Было чувство, что мы — команда.
Теперь же, когда я работаю до ночи, а Лена целыми днями с дочкой, я прошу лишь одного: не перешагивать через груды одежды, не искать чистую кружку среди грязных тарелок, не собирать носки по всей квартире. Я не отказываюсь помогать: каждое воскресенье мою полы, вытираю пыль, утром всегда выношу мусор. Но я устал. Устал приходить домой и вместо отдыха браться за швабру. Устал искать чайник среди хлама. Устал ругаться из-за мелочей.
В конце концов, я поставил ультиматум: либо за три дня в доме наводится хоть подобие порядка, либо я ухожу. Она рассмеялась, решила, что я шучу. Но когда через трое суток ничего не изменилось — молча собрал вещи и перебрался к матери. Уже неделю живу здесь. Сплю в своей старой комнате, ем горячие щи, открываю холодильник — и не вздрагиваю от неожиданных «находок».
Я не хочу развода. Я люблю Лену. Люблю свою дочь. Но я не понимаю, как можно мириться с таким бардаком. Я не требую идеала. Я требую уважения. К нашему дому. К себе. К нашим отношениям. И если этого не будет… Возможно, придётся выбирать между спокойствием и любовью. Потому что жить в вечном хаосе — не жизнь. Это медленное угасание.