Была у нас в семье поговорка: «С глаз долой — из сердца вон». Теперь я понимаю, как это горько звучит. Мать моя будто забыла, что кроме сына у неё есть ещё и дочь. Иначе как объяснить её холодность?
После школы я уехала из родного села — не видела там для себя будущего. Мечтала о большом городе, университете, своей жизни. В Москве встретила мужа, Дмитрия, вышла замуж, родила дочь. И если бы не помощь свёкра с тёщей, пришлось бы туго.
Они дали нам денег на первый взнос по ипотеке, два года жили у них, копили на свой угол. Тёща, Анна Степановна, стала мне как родная — помогала, учила, поддерживала. А родная мать? Та словно вычеркнула меня из жизни. Редкие звонки — и то только жаловаться на судьбу или рассказывать про успехи брата. Ни разу не спросила, как я, как работа, как здоровье. Зато точно знала, какие у брата новые кроссовки и как он съездил на рыбалку.
Когда мы наконец купили квартиру, я позвонила ей, поделиться радостью. А она и слушать не стала: «Брат женится! Такая славная девушка, дочь тёти Гали из соседнего дома! Скоро свадьба, столько хлопот!» А на мою свадьбу она и не приехала — сказала, что простудилась. Хотя мне кажется, просто не хотела.
Брату тогда было девятнадцать, невесте — восемнадцать. Откуда деньги? Оказалось, мама с тётями скинулись. А нам когда-то сказали: «Приезжайте, если сможете». Мы не поехали — и без того обидно было.
Потом мама позвонила снова: купили брату квартиру рядом с её домом. «Продали бабушкину, ещё родня помогла», — радостно сообщила. А я-то жила в съёмной с ребёнком, и хоть бы слово…
Но хуже всего было, когда я забеременела вторым. Так хотелось, чтобы мама была рядом! Предложила ей билет купить — лишь бы приехала. А она: «У внучки сопли, не могу оставить». У невестки, конечно, своя мать есть, но кому это важно?
Анна Степановна сразу всё поняла. В роддом пришла, обняла, дом приготовила. После родов ухаживала за мной, с малышкой гуляла, кормила. А я лежала и плакала — от благодарности и боли. А мама? Отправила СМС: «Поздравляю». И всё. Ни звонка, ни вопроса.
Через две недели позвонила — похвастаться, что внучка (братова дочка) уже почти ходит. Я молча положила трубку. С тех пор не звоним друг другу.
Может, так и лучше. Видно, мать считает, что у неё один ребёнок — сын. Пусть. Только сердце от этого не меньше болит…
