Шестидесятилетие я встречала с особым настроением. Долго готовилась: продумывала меню, закупала продукты, колдовала на кухне — голубцы, запечённая курица, оливье и «селёдка под шубой». И, конечно, торт «Прага» собственного приготовления. Мечтала, как вся семья соберётся за одним столом в моей московской квартире.
Живу я с младшей дочерью Таней — тридцатилетней, но пока незамужней. Старший сын Дмитрий, сорока лет, давно женат на Светлане, у них растёт очаровательная внучка Машенька.
Я предупредила всех, что праздник в субботу — специально, чтобы никому не мешать. Все пообещали прийти. А в итоге… стол накрыт, торт украшен, а гости так и не появились.
Дозвониться до Димы не удалось. Телефон будто в черной дыре. Вместо веселья — слёзы и обида. Таня пыталась утешить, иначе я бы совсем раскисла.
Наутро собрала угощения и поехала к ним сама. Может, случилось что-то серьёзное?
Дверь открыла Светлана — в растянутом халате, сонная и недовольная.
— А вы чего приехали? — сразу в лоб.
Дима допивал кофе, хмурый, как ноябрьское небо.
— Почему вчера не пришли? Хотя бы позвонить могли! — не выдержала я.
Молчание. Затем Света выдала:
— Вы нам однокомнатную хрущёвку подарили, а сами в трёшке сидите! Где нам второго ребёнка рожать?
Стояла, будто кипятком облили.
Вспомнилось: после развода с мужем осталась одна с двумя детьми. Родители помогли купить трёшку. Тянула всё: институты, репетиторов, болячки, подростковые истерики. Когда Дима привёл Свету, я не выгнала их, а потеснилась — себе взяла проходную комнату.
Потом родилась Маша. Кто ночами качал, кто гулял, кто кашу варил? Я.
А когда свекровь (с которой не общались лет двадцать) неожиданно завещала мне разваленную однушку, я вложила все сбережения в ремонт… и отдала им. Думала, дарю свободу.
А оказалось — мало.
Ушла, не простившись. Ехала в метро, глотая слёзы. В голове — Светкины слова. В душе — пустота.
Как же так? Добро — как должное. Самые близкие — и такие чёрствые.
Сидела вечером за столом, смотрела на торт и пила чай с лимоном. За окном — московские огни.
И вдруг стало легче.
Я больше никому ничего не должна. Ни оправдываться, ни доказывать любовь, ни отдавать последнее за равнодушие.
Теперь буду жить для себя.
И начну с этого торта.
