Всю свою жизнь Надежда мечтала о Франции. Она грезила о прогулках по парижским бульварам, о закатах на Лазурном берегу, где солнце окрашивает скалы в розовый цвет. Это путешествие казалось ей наградой за годы труда, глотком свободы от провинциальной жизни в городке на Волге. Но каждый раз, когда Надежда заговаривала о поездке, её муж Николай находил причину отказаться.
«В следующем году, Наденька, обязательно съездим», — говорил он, и эти слова звучали как заезженная пластинка. «Надо сначала дачу достроить, кредит погасить, деньги накопить». Сначала Надежда верила. Она начала откладывать с зарплаты, собирая каждую лишнюю копейку, представляя, как они с мужем наконец увидят Эйфелеву башню. Но шли годы, а «следующий год» так и не наступал. То работа, то сломанная машина, то срочные траты.
К шестидесяти годам Надежда накопила на две недели роскошного отдыха: билеты бизнес-классом, отели с видом на море, экскурсии. Глаза её горели, когда она снова завела разговор. Но Николай, не отрываясь от телефона, фыркнул: «Франция? Да ты что, в твои-то годы? Тебе там делать нечего! Будешь, как пенсионерка, по музеям таскаться?» Его слова впилились, как нож. Надежда задыхалась от обиды. После стольких лет ожиданий, она наконец поняла: Николаю её мечта всегда была безразлична.
В тот вечер в её душе что-то переломилось. Годы терпения рассыпались, как карточный домик. На следующий день, пока Николай был на работе, Надежда собрала чемодан, бронировала билеты и оставила записку: «Ключи у соседа. Придёшь один — ешь холодец из холодильника».
Когда самолёт приземлился в Париже, Надежда почувствовала, будто сбросила тяжёлый рюкзак. Она вдыхала воздух, пахнущий круассанами и кофе, и впервые за долгие годы ощутила себя свободной. Гуляя по набережной Сены, любуясь закатом в Ницце, она поняла: слишком много времени потратила, живя чужими планами. И да, она надела то самое бикини — хоть и не без стеснения, но с гордостью.
Однажды за ужином в ресторане она познакомилась с Владимиром. Они смеялись, болтали, и Надежда вдруг осознала, как давно её не слушали по-настоящему. Для Владимира она была не «старенькой», а интересной женщиной. Остаток отпуска они провели вместе, пробуя вино, гуляя по улочкам Монако и создавая воспоминания.
Вернувшись домой, Надежда обнаружила, что Николай съехал к сыну. Вместо тоски — облегчение. Больше не нужно ждать человека, которому её мечты безразличны. Сейчас она переписывается с Владимиром и мечтает о новых путешествиях. Впервые за долгие годы она живёт для себя.
Надежда сидит на балконе, глядя на Волгу, и вспоминает, как когда-то Николай обещал: «Обязательно съездим». Но обещания растворились в бытовой рутине. Теперь она не ждёт чужого разрешения. Её поездка во Францию стала не просто путешествием — а билетом в новую жизнь.
А вы бы на её месте сломались — или тоже рискнули?