Десять лет я замужем за Иваном, и его мать, Надежду Петровну, искренне уважаю и даже люблю. Она добрая, заботливая, всегда готова помочь с детьми или угостить нас своими знаменитыми блинами. Но одна её привычка до сих пор сводит меня с ума — она вечно оставляет ложку в салате! И не просто оставляет, а втыкает её, словно памятник посреди миски. На Пасху мы снова соберёмся у неё за столом, и я уже морально готовлюсь к этому странному ритуалу. Хотя, если честно, такие мелочи делают наши семейные встречи только теплее, и я не представляю жизнь без них.
Надежда Петровна — женщина, перед которой невозможно не преклоняться. Когда я только вышла замуж за Ивана, я, как любая невестка, побаивалась свекрови. Слышала истории о «тиранах в платочках», но Надежда Петровна оказалась совсем другой. Она встретила меня с распростёртыми объятиями, научила печь свои легендарные сырники и никогда не лезла с ненужными советами. Когда родились наши дети, Соня и Денис, она стала для них идеальной бабушкой: играет с ними, читает сказки, а её тайные запасы конфет — это отдельная сага. Я благодарна судьбе за такую свекровь. Но вот эта ложка… Это мой личный сюрреализм.
Всё началось на первом же семейном ужине, куда мы с Иваном пришли ещё женихом и невестой. Надежда Петровна накрыла стол, словно для царя: селёдка под шубой, винегрет, холодец, запечённая курица — всё идеально. Я, стараясь быть хорошей гостьей, похвалила блюда и потянулась за салатом. И тут увидела: в миске с селёдкой торчит ложка, словно мачта в океане. Я решила, что это случайность, аккуратно вытащила её и положила рядом. Но через минуту Надежда Петровна, проходя мимо, снова воткнула её обратно! «Так вкуснее, Ольга, не стесняйся!» — сказала она с улыбкой. Я кивнула, но внутри у меня бушевал ураган.
С тех пор эта ложка стала моим наваждением. На каждом празднике — будь то Новый год, Пасха или день рождения — она появляется в салатах, как незваный гость. Иногда это селёдка под шубой, иногда «Мимоза», а однажды даже в греческий салат, где она смотрелась, как слон в посудной лавке. Я пыталась бороться: вынимала ложку, клала на салфетку, предлагала разложить всё заранее. Но Надежда Петровна непреклонна. «Ольга, это традиция! — говорит. — У нас в семье всегда так было!» Иван лишь смеётся: «Мама, ну кому сейчас нужны ложки в салате?» А она в ответ: «Вы, молодежь, разучились по-настоящему за столом сидеть!»
Теперь, когда я думаю о Пасхе, перед глазами сразу встаёт этот стол. Надежда Петровна во главе, в нарядном фартуке, с сияющими глазами. На столе — куличи, крашеные яйца, колбаса и, конечно, её знаменитые салаты с вездесущей ложкой. Я даже шучу с Иваном, что надо подарить ей специальный держатель, чтобы ложки хотя бы не падали. Но, честно говоря, эта привычка уже стала частью нашей семейной мифологии. Соня как-то нарисовала бабушку с огромной ложкой в руке — и мы все смеялись, включая саму Надежду Петровну.
Пасха у свекрови — это всегда пир на весь мир. Она собирает всю семью: нас с Иваном и детьми, его сестру с мужем, дальних родственников, даже соседей. Стол ломится от еды, а Надежда Петровна успевает всем наложить добавку, рассказать байку из молодости и поиграть с Денисом в «бой яйцами». Я смотрю на неё и думаю: откуда столько энергии? Я после пары часов на кухне уже мечтаю о диване.
В прошлом году я решила помочь ей с готовкой, надеясь, может, уберечь салаты от вторжения ложек. Но не вышло. Пока я резала огурцы, Надежда Петровна уже расставила миски и, конечно, воткнула в каждую по ложке. «Так нарядно!» — сказала она, любуясь накрытым столом. Я сдалась. Её дом — её правила. Теперь я просто наслаждаюсь её стряпней и стараюсь не замечать эти кулинарные «антенны».
Иногда мне кажется, что ложка — не просто привычка, а символ. Может, для Надежды Петровны это знак заботы, чтобы никто не стеснялся брать еду? Я спросила у Ивана, откуда это пошло. Он пожал плечами: «Мама считает, что так гости быстрее начнут есть. Она же кормит всех, как на масленицу». И правда, уйти от неё голодным невозможно. Даже Денис, который обычно ковыряется в тарелке, уплетает её котлеты за обе щеки.
Теперь, готовясь к Пасхе, я даже жду эту ложку. Без неё праздник будет неполным. Я представляю, как мы сядем за стол, Надежда Петровна начнёт рассказывать, как красила яйца свекольным соком, Соня и Денис будут проверять, чьё яйцо крепче, а Иван подмигнёт мне, когда я в сотый раз вытащу ложку из салата. И мне становится тепло. Да, Надежда Петровна со своими чудачествами, но она — сердце нашей семьи. И я рада, что мои дети растут с такой бабушкой, которая учит их не есть с ложки из общей миски, а любить жизнь во всех её странностях.
Может, лет через пять я и сама начну втыкать ложки в салаты — в честь Надежды Петровны. А пока беру с собой на Пасху хорошее настроение и готовлюсь к очередному пиру. И, конечно, к той самой ложке, которая, как маяк, будет торчать среди еды, напоминая, что в доме свекрови всегда уютно, вкусно и немного по-чудному.
