**4 апреля**
Уже десять лет я женат на Наталье, а её свекровь, Антонину Степановну, искренне уважаю и люблю. Добрая, заботливая, всегда поможет с детьми или накормит своими знаменитыми пирожками. Но одна её привычка до сих пор выводит меня из равновесия — она вечно оставляет ложку в салате! Причём не просто кладёт, а втыкает, будто знамя на вершину. На Пасху снова соберёмся за её большим столом, и я мысленно готовлюсь к этому кулинарному обряду. Хотя, честно говоря, такие мелочи только украшают наши посиделки, и без них семейные праздники казались бы пустыми.
Антонина Степановна — женщина, перед которой невозможно не преклониться. Когда я женился на Наташе, поначалу, как всякий зять, побаивался свекрови. Наслушался от друзей баек про «тиранов в фартуках», вечно всем недовольных. Но Антонина Степановна оказалась иной. Встретила меня радушно, научила печь её фирменный пирог с капустой и ни разу не полезла с ненужными советами. Когда родились наши дети, Варя и Денис, она стала для них идеальной бабушкой: возится, читает книжки, а её варенье из секретных запасов — это вообще отдельная история. Я благодарен судьбе за такую свекровь. Но вот эта её ложка в салате… Мой личный крест.
Всё началось на первой же совместной трапезе, когда мы с Наташей были ещё женихом и невестой. Антонина Степановна накрыла стол, будто к приёму генералиссимуса: селёдка под шубой, винегрет, холодец, запечённый гусь — всё идеально. Я, стараясь быть вежливым, похвалил угощения и потянулся за салатом. И тут вижу: в середине миски с селёдкой под шубой торчит ложка, как шпиль Петропавловки! Подумал, что случайность, аккуратно вынул её и положил рядом. Но через минуту свекровь, проходя мимо, снова водрузила её на прежнее место! «Так удобнее, Олег, бери, не церемонься!» — сказала она, улыбаясь. Я кивнул, но внутри бушевал ураган недоумения.
С тех пор эта ложка стала моей навязчивой идеей. На каждом празднике — Новый год, Пасха, именины — она неизменно появляется в салатах, словно почётный гость. То в «Мимозе», то в «Столичном», а однажды даже в салате «Греческом», где смотрелась, как танк среди оливок. Я пробовал бороться: вынимал, клал на блюдце, предлагал разложить порционно заранее. Но Антонина Степановна непоколебима. «Олег, это традиция, — говорит. — У нас в роду так всегда делали!» Наташа только смеётся: «Мама, ну кому сейчас ложки в салат тыкают?» А та в ответ: «Вы, современные, в настоящем застолье ничего не смыслите!»
Теперь, думая о предстоящей Пасхе, я уже вижу этот стол: Антонина Степановна во главе, в нарядном переднике, с лучезарной улыбкой. На столе — куличи, крашенки, колбаса по-домашнему и, конечно, её коронные салаты с вечной ложкой. Я даже шучу с Наташей, что надо подарить свекрови именную ложку с гравировкой, чтобы она перестала эксплуатировать все остальные. Но по правде, эта привычка уже стала частью нашей семейной мифологии. Варя как-то нарисовала бабушку с ложкой-гигантом в миске — и мы все ржали до слёз, включая саму Антонину Степановну.
Пасха у свекрови — событие эпическое. Она собирает всю родню: нас с Наташей и детьми, её сестру с мужем, дальних кузенов, даже соседей. Стол ломится так, что скатерти не видно, а еды хватит, чтобы накормить полроты. Антонина Степановна суетится, подкладывает всем добавку, вспоминает истории из советской юности. Смотрю на неё и дивлюсь: откуда столько сил? Она успевает и куличи замесить, и яйца в луковой шелухе выварить, и ещё с Денисом в «чоканье» яйцами пободаться. А я после часа на кухне уже мечтаю о диване и футболе.
В прошлом году решил помочь ей с готовкой, надеясь, может, проследить за злополучной ложкой. Но не вышло. Пока я крошил овощи, она уже расставила салаты и, разумеется, водрузила в каждый по ложке. «Смотри, как нарядно!» — сказала, любуясь. Я лишь вздохнул и сдался: её дом — её правила. Главное, что кормит она отменно, а ложки… Ну и пусть торчат.
Иногда думаю: а вдруг это не просто привычка? Может, для Антонины Степановны ложка — символ гостеприимства? Я спросил у Наташи, откуда это. Та пожала плечами: «Маме кажется, что так гости быстрее начнут есть. Она же кормит всех, как на смотринах». И правда, уйти от неё голодным нельзя. Даже Денис, наш малоежка, уплетает её драники за обе щёки.
Теперь, готовясь к Пасхе, я даже не спорю насчёт ложки. Это как кулич или крашеные яйца — без них праздник не тот. Представляю, как сядем за стол, Антонина Степановна начнёт рассказывать про молодость в колхозе, Варя с Денисом будут спорить, чьё яйцо круче, а Наташа подмигнёт, когда я в сотый раз вытащу ложку из салата. И знаете, на душе становится тепло. Да, свекровь — человек со своими тараканами, но она — душа нашей семьи. И я рад, что дети растут с такой бабушкой, которая учит их не только есть винегрет с ложки, но и ценить родных.
Может, через пару лет я и сам научусь тыкать ложки в салаты — в память о ней. А пока просто еду на Пасху с хорошим настроением и готовлюсь к пиру. И, конечно, к той самой ложке, которая, как памятник, будет красоваться в миске, напоминая: в доме Антонины Степановны всегда сытно, уютно и чуточку безумно.
**Вывод**: иногда самые раздражающие мелочи — и есть та самая соль жизни, которая делает семью семьёй.
