Три недели брака и мысли о розовых очках
Всего три недели, как я замужем, а уже готова швырнуть фату в ближайший мусоропровод. Хочется заявить на развод, потому что каждый прожитый с Виктором день напоминает испытание совместимости — не как супругов, а как видов млекопитающих. Моя мама, Татьяна Сергеевна, мудро качает головой: «Катюш, дайте молодости хоть месяц отпраздновать, все само уляжется». Но как ждать, когда уже сейчас ясно: либо я ошиблась человеком, либо он ошибся эпохой. Ведь любила же Витю, верила в общее будущее, а теперь сижу и размышляю — не пора ли мне вступить в секту трезвомыслящих?
Когда мы встречались, все было как в советском кино: он носил мои сумки, дарил тюльпаны с ларька у метро, шептал комплименты про «самую красивую в мире Катю». На свадьбе месяц назад даже сгущенку на торте не украли — вот оно, настоящее чудо! Я смотрела на Виктора сквозь дымку шампанского и думала: ну вот, счастье нашло меня, как троллейбус на остановке. Но стоило нам переехать в одну квартиру, как романтика испарилась быстрее, чем запах духов после метро.
Первые звоночки прозвенели на второй день медового месяца. Вместо того чтобы помочь разобрать чемоданы, Витя устроился на диване с телефоном: «Кать, я как баран в горах — сил нет». До сих пор удивляюсь, откуда в Сочи взялись горные бараны, но промолчала. Однако потом началось: грязная посуда «волшебным образом» исчезает в раковине, носки плодятся в углах, как грибы после дождя, а на просьбы помочь следует мантра: «Ты же женщина, тебе положено». Положено? По какому тарифу — «бабье лето» или «вечное цунами»? Я ведь тоже работаю, но почему-то умудряюсь готовить, потому что «лавка пельменей — это не еда».
Но кульминацией стал его новый образ — недовольный домовой. Раздражается, если я оставлю чашку (видимо, нарушаю фэн-шуй), если попрошу вынести мусор (а вдруг там сокровища?), если просто заговорю о будущем. Вчера спросила: «Витя, может, отложим на машину?» В ответ услышала: «Опять твои фантазии, давай без этого». Какие фантазии? Он в «Танки» играет — вот где фантазия!
Апофеозом стал кулинарный перфоманс. Готовила борщ, как умела, а Витя, попробовав, изрек: «У мамы наварестее». Чуть не предложила ему билет до мамы в один конец. А потом добавил: «И халат бы сменила — как в поликлинике». После этого я рыдала в подушку, представляя, как объясняю подругам: «Да, мой муж — гастрономический критик в тапочках».
Позвонила маме. Татьяна Сергеевна философски заметила: «Все мужики сначала кажутся медведями, а потом оказываются хомяками. Притрешься». Но я не хочу притираться к человеку, который считает меня функцией «жена 2.0» с опцией «уборка/готовка».
Утром заявила: «Витя, или меняемся, или разводимся». Он флегматично ответил: «Ты как ребенок, честное слово». Да, ребенок — вот кто точно не станет терпеть капризы взрослого дяди!
Теперь стою на распутье: ждать чуда или бежать быстрее, чем соседи от запаха жареной рыбы. Да, будут сплетни («Три недели — и на иглу свободы?»), но лучше быть одной с котом, чем в паре с человеком, который считает меня встроенной техникой.
Единственное, что останавливает — слабая надежда. Может, это кризис жанра, а не конец фильма? Даю Вите неделю. Если продолжит играть в «холостяка в браке», отправлю его в реальное холостячество.
А пока смотрю на свадебное фото: там мы смеемся, а за окном — ливень. Или это я просто забыла зонтик…
