Волшебный секонд-хенд
Я, Алина, частенько возвращаюсь мыслями в детство, и перед глазами сразу встает тот самый комиссионный магазинчик — будто лавка с чудесами, куда мы с подружками заскакивали после школы. Мне тогда было одиннадцать, я перешла в пятый класс, и весь мир казался наполненным тайнами. Мы с Дашей и Светой превращали обычные будни в настоящие экспедиции, а этот магазин был нашим кладом, где каждая вещица дышала историей. Даже сейчас, спустя столько лет, стоит мне закрыть глаза — и вот они, эти полки, запах старых страниц и тот детский восторг, который уже не повторить.
Той осенью мы были неразлучны. Даша, с ее вечно выбивающимися из кос хвостиками, грезила о карьере палеонтолога, а Света, самая рассудительная в нашей троице, таскала с собой тетрадку для «гениальных мыслей». Я же, Алина, витала где-то посередине — обожала фантазировать, представляя себя то персонажем из книжки, то первооткрывательницей дальних стран. После уроков мы не торопились домой, а мчались в этот самый комиссионный на перекрестке. Вывеска у него была потертая, дверь скрипела, но для нас это была пещера сокровищ, полная неразгаданных тайн.
Магазин казался крошечным, но внутри было ощущение, что он без конца и края. Полки ломились от добра: потускневшие серьги, потрепанные томики, платья с вышивкой, часы, замершие много лет назад. Продавщица, тетя Зина, вечно сидела за кассой с вязанием и ворчала сквозь улыбку: «Девчонки, не шумите, ничего не переверните!» Но нам и в голову не приходило баловаться — мы были кладоискательницами. Даша как-то отыскала медный медальон с птицей и тут же объявила его реликвией викингов. Света листала старые журналы «Работница», мечтая сшить такое же пальто. А я обожала книги — особенно одну, с потрепанным корешком, про морские приключения. Мне казалось, что между страниц вот-вот найдется карта с отметкой «здесь спрятано золото».
Как-то в промозглый ноябрьский день мы снова ворвались в магазин. На улице сеял дождь, сапоги хлюпали, но внутри пахло ванилью и старым деревом. Я сразу ринулась к книжным полкам, а Даша потянула Свету к витрине с бижутерией. «Алин, иди сюда! — зашептала она. — Смотри, какая сережка!» На ее ладони лежала изящная серьга с голубым стеклышком, потускневшим, но от этого еще более загадочным. «Это точно из царской коллекции!» — уверенно заявила она. Света, прищурившись, добавила: «Или из сундука какой-нибудь графини». Мы хихикали, передавая серьгу по кругу, и в этот момент я чувствовала себя героиней романа.
Тетя Зина, заметив наш азарт, подошла и хитро улыбнулась: «Нравится? Всего сто рублей, девочки. Берите, пока не разобрали». Сто рублей! У нас в карманах едва набиралось на пирожки в столовке, но мы не растерялись. «Давайте скинемся!» — предложила я. Мы выгребли всю мелочь: у меня было сорок рублей, у Даши — тридцать, у Светы — двадцать пять. Не хватало, но мы не сдавались. «Теть Зин, — взмолилась Даша, — можно в долг? Завтра принесем!» Тетя Зина покачала головой, но глаза смеялись: «Ладно, забирайте, но чтобы завтра — как штык!»
Мы выскочили из магазина, будто совершили ограбление банка. Серьга бережно лежала в кармане у Светы, и мы по очереди трогали ее, как будто она и правда была волшебной. Дома я долго ворочалась, представляя, что эта вещица принадлежала путешественнице, объехавшей весь свет. На следующий день мы вернули долг — я даже не взяла себе компот, чтобы наскрести недостающие пять рублей. И хотя серьга потом куда-то запропастилась (Даша клялась, что клала ее в пенал), те ощущения остались со мной навсегда.
Тот магазин был не просто свалкой старьевщика. Он учил нас верить в чудеса, находить сказку в обыденном. Мы с Дашей и Светой выросли, разъехались по разным городам. Даша теперь работает в геологической экспедиции, Света — архитектором, а я преподаю русский язык. Но каждый раз, когда мы звоним друг другу, кто-нибудь обязательно вспомнит: «А помните наш комиссионный?» И мы смеемся, будто снова нам одиннадцать, и перед нами — бесконечные полки, полные приключений.
Сейчас я живу в Москве, и таких магазинчиков почти не осталось. Иногда захожу в бутики винтажа, но там совсем не то — слишком пафосно, без той настоящей магии. Я скучаю по скрипучей двери, по тете Зине, по нашим невероятным фантазиям. Недавно разбирала коробки и нашла ту самую книжку про мореходов. Открыла, вдохнула запах пожелтевших страниц — и будто провалилась в прошлое. Может, тот магазин и был нашим сокровищем — не из-за вещей, а из-за нас самих, какими мы были в его стенах. И я благодарна судьбе за такое детство — с подругами, с безумными мечтами и с той самой лавкой чудес, которая навсегда поселилась в моей памяти.
