К своему шестидесятилетию я готовилась с трепетом — мечтала о тепле, о семейном круге. За неделю накупила продуктов, перебрала рецепты, продумала каждую деталь: чтоб и борщ наваристый, и пироги с капустой румяные, и торт — как в детстве, с кремовыми розочками. У меня две кровиночки: младшая — Ольга, тридцати лет, замуж не спешит, да и ладно. А старший — Дмитрий, сорок на дворе, женат на Татьяне, растёт внучка Машенька.
Я так ждала, что в этот день все соберутся за одним столом. Написала, позвонила, напомнила — отмечаем в субботу, никаких отговорок!
Но суббота прошла в тишине.
Дмитрий не отвечал. Телефон молчал, а в душе нарастала пустота. К вечеру я сидела на кухне, глядя на нетронутые тарелки, и слёзы капали в холодный борщ. Ароматы праздника смешались с горечью. Ольга гладила меня по спине, но я не могла успокоиться — словно в груди кол наколотили.
Наутро собрала контейнеры с едой и поехала к ним. Вдруг случилось что? Вдруг объяснят?
Татьяна открыла дверь — в халате, без тени радости:
— Вам чего?
Сердце ёкнуло. Вошла. Дмитрий потягивался на диване. Предложил чай, но я не выдержала:
— Почему не пришли? Почему даже не предупредили?
Он потупился. А Татьяна вдруг выпалила, будто копила долго:
— Мы и не собирались. Нам не до праздников. Живём в однушке, которую вы нам «милостиво» отвалили. Сами в трёшке сидите, а нам тесно! Из-за этого даже второго ребёнка не заводим. Вам не жалко?
Я онемела.
Вспомнила, как сама растила их в той самой трёшке — после того как муж сбежал за границу, даже открытки не присылал. Как ютились: я — в проходной, Дмитрий с Таней — в зале, Оля — в маленькой. Как копала на ремонт, когда наша тётя Надя оставила мне развалюху. Всё отдала — чтобы у них был свой угол.
А теперь оказалось — мало. Я, выходит, «прикарманила» лучшее.
В автобусе глотала слёзы. Вся моя жизнь — ночные смены, отказы от себя, забота — будто в никуда. Люди не просто забывают добро. Они решают, что им обязаны.
Я положила на алтарь лучшие годы. А на юбилей не потрудились даже позвонить.
Этот день научил меня: хватит ждать благодарности. Пора полюбить себя. И больше не отдавать тем, кто не ценит.
