Он отобрал у меня две котлеты и заявил, что мне пора худеть. Шесть лет в браке, трое детей, а теперь я боюсь, что останусь одна.
Мне тридцать шесть. За эти годы я стала мамой троих: Витьке пять, Катюше три, а крошечному Гришке всего полгода. Мечтала о большой семье, но не представляла, как это выматывает — и тело, и душу. Жизнь превратилась в бесконечную гонку, где я еле тащусь в хвосте.
С Виктором познакомилась ближе к тридцати. Подруги уже давно в декретах, а я всё одна — работа, дом, снова работа. И вот он появился — статный, подтянутый, с уверенностью во взгляде. Тогда он уже был начальником отдела в строительной фирме. Не думала, что такой мужчина обратит внимание на такую, как я.
О серьёзности его намерений поняла, когда он сам привёл меня к матери. Татьяна Ивановна — женщина добрая, интеллигентная, сразу приняла меня тепло. Она была в восторге и чуть ли не подтолкнула нас к свадьбе. Расписались мы быстро, почти сгоряча. А потом началась череда декретов.
Сначала Витя, и я ушла с работы. Потом Катя, потом Гриша. О карьере пришлось забыть. Дети — на мне: старший не ходит в сад, Витька — на секциях, Катю обучаю сама, а младший вечно на руках. Люблю их безумно, но сил не осталось ни на что… даже на себя.
Раньше я весила 50 килограммов. Ходила в спортзал, бегала, ухаживала за собой. Сейчас — 82. Мой день: каша, пелёнки, уроки, суп, уборка, слезы перед сном, и так по кругу. На спорт нет ни времени, ни энергии. А если пытаюсь — тут же прибегают дети, цепляются, лезут обниматься.
Витя поначалу шутил. Звал «булочкой», «моей пышкой». Но шутки постепенно сошли на нет. А потом исчезло и терпение.
В пятницу ужинали. Я положила себе три котлеты. Он молча взял две и вернул на сковородку.
— Пора худеть. Если я найду другую — виновата будешь только ты, — бросил он, не глядя.
Словно нож в сердце. Да, я изменилась. Устала. Не та, в кого он влюбился. Но разве я виновата, что всю себя отдала семье? Что ночами не сплю — то зубки режутся, то кашу есть не хочет, то тетрадь пропала. Разве не заслуживаю хоть капли понимания?
С радостью бы сходила на маникюр, подстриглась, сделала массаж. Но денег нет. Всё уходит на детей, кружки, еду, ипотеку, помощь свекрови. Витя хорошо зарабатывает, но трат много. И конечно, он должен выглядеть презентабельно — должность обязывает. А я могу и в старом халате. Только вот в зеркале себя почти не узнаю. Платья жмут, джинсы не застёгиваются. Всё будто чужое.
Иногда кажется, что я уже не женщина. А тень. Кормящая, убирающая, но не чувствующая. Не живущая. Только свекровь ещё держит нас вместе. Звонит, приезжает, помогает. Надеюсь, она не даст ему уйти. Не даст разрушить всё, ради чего я жила эти шесть лет.
А вдруг однажды он соберёт вещи и уйдёт? Оставит меня с тремя детьми и пустотой внутри? Я прошу не многого. Просто хочу, чтобы он вспомнил, за что полюбил меня. И увидел: я всё та же. Просто очень устала.