В шумной Москве, где жизнь кипит, как самовар на столе, моя жизнь в 27 лет со стороны кажется идеальной. Меня зовут Даша, я работаю маркетологом в крупной компании, замужем за Сергеем, детей пока нет, зато есть мечты и планы. Вчера, уходя с работы, я села в машину, заехала на заправку, взяла сумку и зашла в туалет. Там переоделась, накрасилась и вышла такой красивой, что люди оборачивались. Но за этим образом скрывается правда: я устала быть идеальной женой, дочкой и невесткой. Пора подумать, как жить для себя.
Со стороны всё гладко: я всегда была «правильной девочкой». В школе — отличница, в институте — стипендиатка, на работе — та, кто всегда сдаёт проекты вовремя. Сергей, мой муж, айтишник, любит меня и хвалится мной перед друзьями. Мы живём в уютной трешке, летаем отдыхать два раза в год. Мои родители и свекровь, Галина Петровна, считают нас образцовой парой. «Даша, ты у нас умница, всё всегда под контролем», — говорит мама. «Серёжа, тебе с такой женой повезло», — вторит свекровь. Но никто не видит, как я задыхаюсь под этим гнётом.
Моя жизнь — сплошной график: утром завтрак для мужа, чтобы он ушёл довольным, днём выкладка на работе, вечером уборка, ужин, чтобы свекровь не заявила, что я «руки не из того места растут». Даже на заправке вчера переоделась в платье и накрасилась, потому что ехала на семейный ужин, где надо выглядеть «как надо». Люди оборачивались, но мне казалось, будто я играю роль, а не живу.
Вчера вечером всё пошло не так. На ужине у свекрови я, как обычно, накрывала на стол, улыбалась, поддерживала беседу. Но когда Галина Петровна бросила: «Даша, пора о детях подумать, годы идут», — внутри что-то перегорело. Я не хочу детей сейчас, хочу пожить для себя, но все ждут от меня «правильных» решений. Сергей промолчал, и я поняла: он не встанет на мою защиту. Мама потом по телефону добавила: «Дочка, не затягивай, мне внуков хочется». Даже коллеги на работе подкалывают: «Когда же ты в декрет, Даш?»
Я выдохлась. Устала, что мой успех измеряют не моими победами, а тем, как я вписываюсь в чужие рамки. Устала переодеваться в туалете на заправке, чтобы соответствовать. Устала улыбаться, когда хочется разрыдаться. Сергея я люблю, но его молчание, когда свекровь или мама меня пилят, ранит. Хочу быть собой, а не той Дашей, которая всем угождает.
Подруга Аня говорит: «Даш, скажи всем, что тебе нужно время». Но как? Если перестану готовить ужины или начну спорить со свекровью, она решит, что я плохая жена. Если скажу маме, что не готова к детям, она расстроится. Если признаюсь Сергею, что устала, он ответит: «Ты же всегда справлялась, в чём проблема?» Боюсь, что, если сниму маску идеальной Даши, останусь одна — без поддержки семьи, без одобрения на работе.
Но вчера, глядя в зеркало на заправке, я увидела красивую, но чужую девушку. Эта Даша в платье и с макияжем — не я. Хочу носить кеды, а не туфли, хочу вечер без готовки, хочу сказать: «Не хочу детей сейчас, и это моё право». Но как сделать это, чтобы не разрушить всё?
Не знаю, с чего начать. Поговорить с Сергеем? Но он скажет, что я «накручиваю себя». Поставить границы со свекровью и мамой? Боюсь их обидеть. Взять отпуск и уехать одной разобраться в себе? Звучит эгоистично. Или дальше изображать идеальную Дашу, пока не сломаюсь? Хочу жить так, чтобы не переодеваться на заправке ради чужих ожиданий. Но хватит ли у меня смелости?
В 27 лет я хочу быть настоящей, а не идеальной. Свекровь, может, и желает сыну добра, но её давление меня душит. Мама, может, мечтает о внуках, но это её мечты, не мои. Сергей, может, и любит, но его молчание делает меня одинокой. Как найти себя? Как перестать жить для всех, кроме себя?
Это крик о праве быть собой. Я устала от маски, которую ношу, чтобы нравиться другим. Хочу, чтобы дом был местом, где можно быть в растянутом свитере, где мои желания важны, где не нужно оправдывать ожидания. В 27 лет я заслуживаю жить для себя, а не для одобрения свекрови, мамы или коллег.
Я — Даша, и я найду в себе силы снять эту маску, даже если ради этого придётся пойти на конфликт. Пусть будет страшно, но я больше не хочу прятаться в туалете на заправке, чтобы превратиться в ту, кем меня хотят видеть.
