В маленьком городке под Челябинском, где старые хрущёвки помнят тепло семейных застолий, мой сороковой день рождения, который должен был стать радостным, превратился в горькое разочарование. Я, Светлана, всю себя отдавала мужу и детям, но их безразличие в этот день ранило сильнее ножа, а вечерний сюрприз стал ударом, от которого до сих пор дрожу.
Свой юбилей я мечтала встретить в кругу любящих людей. Не ждала бриллиантов, но надеялась, что муж, Дмитрий, и наши сыновья, 16-летний Антон и 14-летний Егор, хоть чем-то порадуют. Год готовилась: сбросила лишнее, обновила гардероб, даже записалась на курсы керамики, чтобы почувствовать себя женщиной. Мечтала, что этот день станет для нас особенным, началом чего-то нового.
Но утро началось с гробовой тишины. Дмитрий, целуя в лоб, пробормотал: “До вечера” — и умчался на работу. Дети, уткнувшись в планшеты, молча уплетали завтрак. Я утешала себя: вдруг готовят сюрприз? Целый день резала салаты, пекла медовик, гладила скатерть, надеясь на вечерние посиделки. Но внутри копилось беспокойство. Неужели забыли? Мои родные, ради которых я дышала, не могли так поступить.
К полудню не выдержала и спросила Антона: “Сынок, сегодня ведь важная дата?” Он промычал: “Ага” — и скрылся в комнате. Егор даже не поднял головы. Дмитрий позвонил обсудить счёт за коммуналку, но о дне рождения — ни полслова. Сердце ныло, но я цеплялась за надежду: вечером обнимут, скажут тёплые слова. Развесила гирлянды, надела новое платье в горошек, ждала с замиранием.
Когда Дмитрий вернулся, я радостно встретила его. Он окинул взглядом стол: “Чего размахнулась?” Я остолбенела. “Дима, сегодня же мой юбилей… Сорок лет”, — прошептала, сжимая салфетку. Он почесал затылок: “Ёлки, Света, сорян, завал на работе!” Его извинения звучали фальшиво. Дети, услышав разговор, нехотя буркнули: “С днюхой, мам” — и снова уткнулись в экраны. Ни букета, ни открытки, ни даже объятий. Мои же родные забыли.
Я сидела перед нетронутым тортом, чувствуя, как трещит душа. Отдала им лучшие годы, забыла о своих мечтах, а в мой день они даже не заметили меня. Слёзы капали на скатерть, но я отвернулась, чтобы не видели. Заперлась в ванной и рыдала в полотенце. Почему я чужая в своём доме?
Но главный удар ждал позже. Раздался звонок. Думала, тётя Люда за солью, но на пороге стояла незнакомка. “Светлана? — улыбнулась она. — Я Ольга, зам Димы. Он забыл договора”. Она протянула папку, но в глазах читалась неловкость. Я предложила чаю, и она, запинаясь, сказала: “С праздником, кстати. Дмитрий говорил, что у вас юбилей, но вы не любите шумиху…”
Меня будМеня будто окатили ледяной водой — мой собственный муж не просто забыл, а специально решил, что мой праздник не стоит внимания.