Татьяна сидела на крыльце своего дома в Нижнем Новгороде, сжимая в руке остывшую чашку чая. Её сердце разрывалось надвое: одна часть скорбела о сыне, Дмитрие, который по собственной глупости разрушил всю свою жизнь, а другая тихо радовалась за Светлану, её бывшую невестку, наконец-то освободившуюся от его тирании. Татьяна понимала, что её чувства — эта гремучая смесь любви, стыда и облегчения — не поймут соседки, сплетничавшие за чаем. Но она не могла иначе, глядя на руины, оставленные Дмитрием, и на новый свет в глазах Светланы.
Дмитрий был её единственным сыном, её гордостью. Она растила его одна после того, как муж ушёл, оставив её с младенцем на руках. Татьяна вкладывала в него всю душу: штопала его школьную форму, ночами проверяла тетради, отказывала себе во всём, лишь бы у него были новые ботинки. Она мечтала, что он вырастет сильным, умным, достойным человеком. И долгое время казалось, что так и будет. Дмитрий женился на Светлане — доброй, трудолюбивой девушке, которая смотрела на него с обожанием. У них родилась дочь, Арина, и Татьяна думала, что её сын нашёл своё счастье. Но она ошибалась.
Дмитрий изменился. Или, быть может, просто показал своё истинное лицо. Он стал пропадать ночами, возвращаясь с запахом дешёвых духов. Светлана, с покрасневшими от слёз глазами, молчала, пытаясь сохранить семью ради Арины. Татьяна видела, как невестка угасает, но не вмешивалась — боялась, что сын обидится. А он, вместо благодарности жене, которая тянула дом, ребёнка и его самого, искал утешения на стороне. Татьяна пыталась говорить с ним, но Дмитрий лишь отмахивался: «Отстань, мам, сам разберусь». Она молчала, но каждое его слово впивалось в сердце, как раскалённая игла.
Разрушение началось незаметно, но завершилось крахом. Дмитрий завёл роман с сотрудницей, даже не пытаясь скрывать его. Светлана узнала, но вместо скандала просто собрала вещи. Она подала на развод, забрала Арину и уехала к родителям. Татьяна помнит тот день, когда сын вернулся в пустую квартиру. Он был растерян, но не раскаивался. «Сама дура, меня не ценила», — бросил он, и Татьяна впервые взглянула на него, как на чужого. Её мальчик, её гордость, превратился в человека, разрушившего свою семью из-за глупости и самолюбия.
Соседки шептались, осуждая Светлану: «Бросила мужа, ребёнка увела — эгоистка!» Татьяна молчала, но внутри бушевала. Она знала правду. ЗнаОна знала, что Светлана спасла не только себя, но и маленькую Арину от жизни в тени чужого эгоизма.