Бабушка, мама сказала, что тебя нужно отправить в дом престарелых»: я случайно услышала разговор родителей
Галина торопилась к школе, чтобы встретить внучку после уроков. На её лице светилась улыбка, а каблуки звонко стучали по асфальту, словно в далёкой молодости, когда сердце ещё верило в добро и благодарность. Настроение было прекрасным: наконец-то она купила собственную квартиру — небольшую, но уютную однушку в новостройке. Светлая, с чистыми стенами, новой кухней и видом на сквер — эта квартира стала для Галины символом свободы и победы.
Она долго к этому шла: почти два года жила скромно, откладывала каждую копейку, продала старый дом в деревне, который строила вместе с покойным мужем, — и добавила немного денег от дочери, пообещав вернуть. Дочь с зятем — люди молодые, им самим средства нужны, а Галине хватало и половины пенсии, особенно теперь, когда есть своя крыша над головой.
У ворот школы её уже ждала восьмилетняя Анечка — её счастье, смысл жизни. Поздний ребёнок у дочери — родила почти в сорок. Галина не хотела переезжать в город, но уступила просьбе помочь с внучкой. Днём она забирала девочку из школы, гуляла, кормила, ждала, пока родители вернутся с работы, — а потом шла к себе. Квартира формально была записана на дочь — на всякий случай, чтобы не стать жертвой мошенников, но в душе Галина считала её своей.
Они шли по аллее, держась за руки, когда внучка вдруг остановилась и посмотрела бабушке прямо в глаза:
— Бабушка… мама сказала, что тебя нужно отправить в дом престарелых…
Как будто удар. Земля ушла из-под ног. Галина даже замерла на месте.
— Что ты сказала, Анюта? — прошептала она, сжимая пальцы девочки.
— Ну… в такой дом, где живут старики. Мама говорила, что тебе там будет хорошо…
Всё внутри сжалось. Галина попыталась улыбнуться, но губы дрожали.
— А откуда ты это знаешь?
— Я слышала, как мама с папой разговаривали на кухне. Мама сказала, что уже договорилась с какой-то тётей. Только тебя сразу не заберут, подождут, пока я подрасту. Но ты маме не говори, что я тебе сказала… пожалуйста…
— Хорошо, родная… не скажу, — Галина с трудом открыла дверь. — Я что-то неважно себя чувствую, прилягу немного… а ты переоденься, ладно?
Аня убежала в свою комнату, а Галина опустилась на диван, даже не сняв пальто. Стены плыли перед глазами, а в ушах звучали слова внучки: дом престарелых… тебе там будет хорошо… уже договорились…
Три месяца спустя она собрала вещи. Без ссор, без упрёков. Просто закрыла дверь своей квартиры — и больше не вернулась.
Теперь Галина живёт в деревне — снимает маленький домик у старой подруги. Здесь и воздух чище, и люди душевнее. Она копит на свой дом, пусть даже самый скромный. Подруги и дальние родственники помогают ей — кто советом, кто деньгами. Хотя находятся и те, кто осуждает:
— А поговорить с дочерью не пробовала? Может, девочка что-то перепутала?
— Ребёнок такое не выдумает, — твёрдо отвечает Галина. — Я знаю свою дочь. Ни звонка, ни письма, ни слова — с тех пор, как уехала. Значит, правда. И пусть она догадается, что я всё узнала. Я ей не звоню. И не буду. Это не я виновата…