Казалось бы, в браке не место тайнам. Тем более таким бессмысленным. Но мой муж годами лгал мне — хладнокровно, будто так и надо. Утверждал, что в его компании запрещено брать жён на корпоративы. Мол, неписаное правило. Я верила. Да и не спорила — никогда не любила шумные сборища, а после рождения дочки и вовсе погрузилась в домашние заботы.
Правда всплыла неожиданно. И оказалась не просто обидной — она превратила наш брак в чужой дом.
Мы с Дмитрием поженились пять лет назад. Вскоре я родила, нашей Катеньке уже четыре. Годы пролетели в пелёнках, бессонных ночах и детских простудах. На работу я вышла, как только удалось. Помогали бабушки, с рублями стало полегче. Старалась возвращаться пораньше, быть рядом. А Дмитрий… Всё чаще задерживался, иногда являлся под утро — усталый, с потухшим взглядом. Говорил: «Аврал».
Три года назад он устроился в крупную фирму. Хорошая должность, зарплата вдвое выше прежней. Перестал жаловаться на начальство и коллег. Но одно не давало мне покоя: он ни разу не позвал меня на корпоратив. Ни на загородный выезд, ни на новогодний банкет. Твердил: «У нас так не принято. Без жён. Ничего личного».
Я верила. Вернее, хотела верить. Ведь если б он скрывал — зачем тогда объяснял? А так — вроде честно предупредил. Да и не до веселья было. Подруги — кто с семьёй, кто без — жили своей жизнью. Общение сошло на нет. Я выдохлась. Будни — стирка, кухня, садик, больница.
А потом в аптеке встретила Ольгу, с которой училась. Разговорились, зашли в кафе. Оказалось, её муж Александр работает в той же фирме, что и Дмитрий. Посмеялись: мир тесен. Я предложила встретиться в пятницу.
«Не смогу, — ответила Ольга. — У нас с Сашей корпоратив».
Я переспросила: «Ты пойдёшь?» Она удивилась: «Ну да. У нас всегда можно с жёнами».
Меня будто обожгло. Я сделала вид, что в чем-то ошиблась, засмеялась, заговорила о другом, но внутри всё оборвалось. Выходит, он просто врал. Все эти годы. Шла домой, не чувствуя ног. Не из-за корпоратива. Из-за лжи. Из-за мысли, что я — позор. Что меня стыдно показать.
За ужином, стараясь говорить ровно, я спросила:
«Представляешь, Оля идёт на корпоратив с мужем. Говорит, у вас это в порядке вещей».
Он замер. Отвёл взгляд. Потом налил чай, начал мять салфетку.
«Ну… это для новичков. Старички обычно без жён».
«Но ты и раньше не звал. Три года — не новичок».
Он вздохнул, посмотрел в сторону и выдавил:
«Я просто хотел отдохнуть. Без семьи. Без этих «как дела у тёщи». Без трезвого мужа и жены, которая следит. Я устаю. Хочу расслабиться».
Как будто ножом полоснули. Значит, я — лишняя. Значит, с другими он может быть собой, а со мной — нет. Я — некрасивая? Неинтересная? Или он просто боится, что я «испорчу» его отдых?
Лучше бы молчал. Ложь ранит, но правда, высказанная через годы, — как плевок в лицо. Я не кричала. Просто решила: в следующий раз на корпоратив к нам пойду одна. Наряжусь. Буду смеяться, болтать, танцевать.
Может, это и не выход. Но пусть поймёт: так с жёнами не поступают. Ни с теми, что на праздниках, ни с теми, что сидят дома с больным ребёнком. Мы не враги. Но сейчас я чувствую себя чужой. А чужих — не зовут.