Кто бы мог подумать, что две закадычные подруги, неразлучные с самого детства, окажутся по разные стороны обиды и молчания. В деревне Берёзовка, где дома выстроились вдоль одной улицы, где все знают друг друга в лицо, жители перешёптывались:
“Слышали, Анька с Галей теперь и слова друг другу не скажут? А раньше — не разлить водой, всё вместе, всё пополам… А теперь будто незнакомые.”
А причина была в детях. Корни этой тишины тянулись из их юности. Лена, дочь Анны, и Вадим, сын Гали, дружили с пелёнок. Вместе ходили в школу, купались в речке, собирали ягоды, ловили карасей и мечтали о будущем.
Лена — огонь: боевая, упрямая, первая на любые проделки. Вадим — тихий, сдержанный, с доброй улыбкой и взглядом, который говорил больше слов. Она тащила его за собой — он шёл. Так было всегда.
Их матери — Анна и Галина — тоже были не разлей вода. Жались через забор, забегали друг к другу без стука. Их дружба тянулась ещё от прабабушек, и замуж они вышли почти одновременно — за мужчин, которые, как позже выяснилось, оказались не подарками.
Анна развелась первой. Синяк на щеке, трясущиеся руки — дальше объяснять не нужно. Муж — пропойца, руку занёс. Она молча выставила его за порог. Галя поддержала подругу, хоть и сама еле держалась: её муж вдруг возомнил, что Вадим — не его сын. В пьяном угаре даже ножом махал.
“Мой сын — чужой, представляешь? — горько смеялась Галя. — Будто у меня их десять…”
Обе остались одни. С детьми. Но держались.
Вадим после школы выучился на тракториста, Лена уехала в город — поступила в институт. Он вскоре ушёл в армию. Она приехала проводить. Три дня не разлучались.
А потом началась жизнь врозь. Лена поначалу приезжала каждые выходные — с гостинцами, рассказами. Заходила к Гале — передавала, что пишет Вадим, как у него служба. А потом — реже, реже… После зимы пропала вовсе.
“Чего это Ленка твоя не показывается?” — спрашивала Галина у Анны.
“Занята. Учёба. Экзамены.”
Но Галя чувствовала — что-то не так. Подруга ходила будто в тумане, глаза потухли. Потом Анна вдруг собралась в город — “навестить”.
Вернулась — ещё тише, чем уезжала.
“Рассказывай”, — ворвалась к ней вечером Галина. “Что там у тебя творится?”
Аня вздохнула:
“Да что уж… Ленка замуж вышла. Ребёнка ждёт.”
Мир рухнул. Галя вылетела из дома, как ошпаренная. В ту же ночь писала Вадиму в часть. Остальное — боль, молчание, ледяная стена.
После армии Вадим не вернулся. Уехал с другом на вахту. Работал на заводе, не жалея себя. Только труд помогал не думать. За четыре года приезжал домой лишь раз — помочь матери. А Лена будто провалилась сквозь землю. Ни с мужем, ни с сыном не появлялась.
А потом… Однажды утром Гале почтальон принёс весть:
“Анька слегла. Просит тебя. Очень надо поговорить.”
“Не общаемся,” — отмахнулась Галя.
“Но она настаивает,” — настаивал почтальон.
И Галя пошла. Вошла — Анна лежит на кровати, под тёплым пледом, рядом — таблетки, чашка с чаем.
“Ты чего расклеилась?”
“Видно, накопилось…”
Долго молчали, потом Анна взяла руку подруги и прошептала:
“Прости меня, Галя. Я должна тебе сказать…”
И сказала. Всё.
Через час Галя мчалась домой, хватала телефон:
“Вадик, приезжай. Мне плохо… Очень. Быстрее.”
Вадим приехал через два дня. И глазам не верил — мать бодра, на кухне стряпает, смеётся.
“Мам, ты точно больна?”
“Всё в порядке, сынок… Просто рада тебя видеть.”
“Я к речке схожу, ладно? Соскучился.”
Он стоял у воды, смотрел на течение — и видел её. Лену. Её смех, её упрямый взгляд… Сердце сжималось.
“Привет, Вадим,” — услышал он сзади.
Обернулся — она. Лена. И рядом — мальчик. Трёхлетний, кудрявый, с его глазами.
“Это…” — прошептал он.
“Это твой сын,” — тихо сказала она. “Знакомься, это Стёпка. Стёпка, это папа.”
“Но… как… Почему?”
“Не было никакого мужа. Всё, что тебе говорили — ложь. Мама не хотела позора. Запретила мне сюда приезжать. А твоя — сказала, что ты женился.”
“Я? Женился? Да никогда.”
“Вот и я не верила. Пока мама не слёгла. Перестала есть, замолчала. А потом — разрыдалась. Всё рассказала. Просила прощения. Она сама не знала, что ты — отец. А теперь… теперь она хочет, чтобы ты знал.”
Вадим молчал. Потом медленно опустился на колени, обнял мальчика. Слёзы капИ они пошли домой, где их ждали две женщины, готовые наконец залечить старые раны и начать всё сначала.