Лучший муж — тот, которого нет
Марине давно перестали сниться сказки. После развода минуло шесть долгих лет. Шесть зим, весен, лет и осеней. Дочь её, Анастасия, уже год как вышла замуж и уехала в Москву, звонила редко, да и разговоры сводились к короткому: «Мама, всё в порядке».
А вот Марининого порядка никто не спрашивал. Ей всего-то было сорок два — возраст, когда женщина, как говорят, в самом соку. Но кому нужен этот сок, если пить его не с кем?
Она умела всё — борщи варила так, что пальчики оближешь, соленья ставила, что за уши не оттянешь. Весь балкон был заставлен банками, будто немой укор её одиночеству. «Не пропадать же такой красоте!» — смеялась она подругам. А те в ответ: «Ты ещё огонь! Смотри, сколько мужиков-то вокруг!»
И кто-то шепнул: «Сходи в брачное агентство. Говорят, там подбирают идеальных. Называется — „Лучший муж“».
Марина лишь фыркнула: «Ну да, как в магазине — выбрал, примерил, вернул!» Но потом взгляд её упал на старинные часы с кукушкой, отсчитывающие вечность. И она пошла.
В агентстве её встретила дама в малиновом пиджаке и очках в форме сердец.
— У нас всё по-честному, — улыбнулась та. — Подбираем кандидатов, выдаём на неделю. Нравится — оставляй, нет — возвращай.
— Прямо как вещь? — усмехнулась Марина.
— А что? Живёт у вас, всё видно сразу. Время экономите. Маньяков нет, проверяем строго.
И Марина, сама не ожидая, согласилась. Выбрали пятерых. Оплатила. Первый должен был прийти вечером.
Она надела своё синее платье — «цвет веры», как говаривала бабушка. Серёжки с фианитами, что пылились в коробочке от «Красной Москвы». В груди клокотало — то ли страх, то ли надежда.
Дзынь! — звонок. В глазке — розы. Огромный букет. Сердце ёкнуло. Открыла. Мужчина — хоть на обложку журнала: костюм, улыбка, уверенность. Села за стол — салаты, котлеты, пирог…
Он попробовал салат — сморщился:
— Пересолено.
Котлету —
— Суховато.
Вино —
— Это же дешёвый пойло!
Потом встал, осмотрел квартиру как следователь:
— Мебель простенькая. Кухню бы снести.
Марина взяла букет и спокойно протянула:
— Розы не люблю. До свидания.
Ночью она всплакнула в подушку. Обидно. Но впереди ещё четверо.
На следующий вечер явился второй. От него разило перегаром.
— Уже отметил знакомство? — осторожно спросила Марина.
— Да ладно! Включи телевизор, хокей же!
— У себя дома смотри, — бросила она и захлопнула дверь.
Третий пришёл через день. Не красавец — стоптанные сапоги, поношенная куртка. Хотела сразу выпроводить, но пожалела — накормила.
Он ел с аппетитом, хвалил каждое блюдо. А попробовав солёные грузди, ахнул:
— Да это ж песня! Я такого вкуса не помню!
Часы с кукушкой скрипнули.
— Что за скрежет? — озаботился он и тут же полез чинить. Через полчаса часы шли как новые. Марина смотрела и думала: «Вот он. Мой. Пусть не красавец — зато золотые руки. Тройка — счастливое число».
Вечером она вышла из ванной в кружевном белье. А он… уже храпел. В одежде. На боку. Как трактор в поле.
Всю ночь она боролась с этим храпом — тыкала подушкой, переворачивала, мысленно проклинала. К утру —
— Ну что, вечером с вещами зайти?
— Нет. Прости. Ты хороший… но нет.
Четвёртый был будто с плаката — борода, гитара, взгляд бродяги. Закурил на кухне, пепел — в герань.
— Я человек вольный. Не звони, не контролируй. И женщин люблю.
— То есть по бабам шляешься? — уточнила Марина.
— А то! Мужик я или нет?
После его ухода она час проветривала кухню. Голова гудела, будто с бодуна. Даже посуду мыть не стала. Уснула как убитая.
Утро. Тишина. Ни шагов, ни голоса. Только кофе да воробьи за окном.
— Как хорошо одной…
И тут телефон:
— Тамара Ивановна! Это агентство «Лучший муж». Сегодня ваш последний кандидат! Уверены, он — ваш!
— Вычёркивайте меня! — крикнула она. — Лучший муж — тот, которого нет!
И с облегчением распахнула шторы, будто открыла дверь в новую жизнь.