**24 мая. Четверг.**
Сегодня вернулся домой поздно. В квартире пахло жареной картошкой и прокисшим борщом – Света опять не выкинула вчерашний суп. Снял пиджак от Brioni, аккуратно повесил его на вешалку и зашёл на кухню.
— Привет, — буркнул.
— Ужинал на работе? — спросила она, даже не обернувшись.
— Был фуршет. Подписали контракт на восемьдесят миллионов рублей. Ждал хоть какую-то радость.
Молчание. Она стояла у плиты в застиранном халате, волосы в пучке, на лице – усталость. Ей было плевать. На миллионы, на его успех, на всё. Деньги не вернут того, что было три года назад.
Я налил себе воды, почувствовал её взгляд.
— Ты на меня даже смотреть по-человечески разучился, — сказала Света.
— Это ещё что за претензии?
— Ты смотришь сверху вниз. Будто я не жена, а домработница. Ты изменился, Алексей.
— Я пашу как проклятый! Всё, что у нас есть – квартира, машина, поездки – это моя работа! А ты? Даже не пытаешься…
— Пытаться? — голос её задрожал. — Ты сам заставил меня уйти из школы! Говорил: «Сиди дома, не переживай, я всё обеспечу». А теперь смотришь, как на иждивенку.
Я отодвинул тарелку.
— Тебе просто завидно. Я двигаюсь вперёд, а ты стоишь на месте.
— Я стою, потому что ты не пускаешь меня дальше порога.
Вскочил, стул грохнул.
— Если не нравится – живи, как хочешь. Только потом не ной.
А ведь начиналось иначе. Я работал копирайтером в рекламном агентстве, она преподавала французский. Снимали двушку на окраине, копили на мебель, выбирали подарки в «Ашане». Было счастье – прогулки по Парку Горького, шашлыки в Подмосковье, дешёвое вино под старые фильмы.
Потом мне предложили должность креативного директора – зарплата вчетверо больше. Квартиру купили в ЖК «Золотые купола», Свету уговорил уволиться: «Зачем тебе эти дети? Я тебя содержу».
Сначала казалось, что жизнь наладилась. Но потом между нами поселился холод. Он приходил вместе с моими дорогими костюмами, разговорами о бирже и бесконечными корпоративами. Я менялся, она – нет. И это бесило.
— Может, мне вернуться в школу? — спросила Света у подруги Ольги за чаем.
— Возвращайся. Ты же любила преподавать.
— Дело не в работе. Он… будто чужой. Не грубит, но и не видит меня. Я – как диван. Красивый, удобный, но не живой.
Ольга вздохнула:
— Деньги открывают суть человека. И не всегда она красивая.
Однажды я принёс ей подарок – платье от Bosco. Чёрное, с открытой спиной.
— Надень в пятницу. У нас корпоратив.
— Это не мой стиль.
— Просто привыкни к хорошему.
— Чтобы демонстрировать меня, как аксессуар?
Я сделал вид, что не расслышал.
На корпоративе в загородном клубе она молчала. Все обсуждали криптовалюты и виллы в Сочи, а она пила шампанское, глотая тоску. Когда вернулась с террасы – я сидел с пиар-менеджером Катей. Молодая, ухоженная, смеялась, положив руку мне на запястье. Я не отстранился.
В машине Света спросила:
— Кто это?
— Коллега. Работаем над проектом.
— И коллеги теперь имеют право трогать тебя?
— Не придумывай. Она просто общительная.
— А я для тебя кто? Фон для твоей успешной жизни?
Я завёлся:
— Вечно ты всё драматизируешь!
Она ушла к матери. Вернулась через неделю.
— Алексей, я хочу работать. Не могу быть просто «женой директора».
— Ну и работай! Только не жди, что я буду помогать. У меня завал.
— Могла бы хотя бы моральная поддержка.
— А ты могла бы не раздувать из мухи слона.
Она устроилась репетитором. Зарплата – копейки, но видела, как оживает. А я… отдалялся. Засиживался на работе, забывал о её существовании.
Потом она нашла переписку с Катей.
«Ты сегодня великолепна». «Скучаю».
Не было скандала. Просто ушла.
Развод прошёл тихо. Я даже не спорил.
— Если думаешь, что так лучше – ладно.
— Лучше не будет. Но хотя бы честно.
Через три месяца встретил её в «Шоколаднице». Сидела с ноутбуком, конспектировала что-то.
— Привет. Как дела?
— Работаю. Живу.
— Ты хорошо выглядишь.
— Потому что снова чувствую себя собой. А ты?
Пожал плечами.
— Вроде всё есть. Только люди вокруг… Пустые. Думал, она любила меня. Оказалось – только мои возможности.
— Не все умеют любить, Алёша. Так же, как не все умеют ценить. Мне пора.
Смотрел ей вслед. Жаль. Жаль, что нельзя вернуть прошлое.
**Вывод:** Деньги – плохой заменитель человеческого тепла. И иногда слишком поздно понимаешь, что потерял не жену, а самого себя.
