Сильнее смерти
Ольга открыла глаза. Стенные часы показывали без получаса восемь. Рядом висела фотография мужа с чёрной ленточкой в углу. Так начинался каждый её день. Она смотрела то на циферблат, то на его улыбающееся лицо. «Привет. Доброе утро, солнышко!» — так он здоровался по утрам. Но поцеловать уже не мог.
***
Через девять дней перед отъездом дочь сняла траурную ленту с портрета. Проснувшись, Ольга увидела фото без чёрного уголка и подумала — всё это был кошмар.
Она вышла на кухню, где Настя пекла оладьи.
— Папа уже на работу ушёл? — спросила Ольга.
Дочь резко обернулась.
— Мам, ты чего? Во-первых, сегодня суббота. Во-вторых… Вчера же папу похоронили. Ты что, не помнишь?
Ольга опустилась на стул.
— Ты ленточку сняла… Я подумала…
Слёзы хлынули вновь. Горе накрыло, будто бетонной плитой придавило. Настя присела перед ней, взяла за руки.
— Мам, прости. Я сейчас верну. Я не подумала…
Когда Ольга вошла в комнату, ленточка снова красовалась в углу. От этого стало ещё тяжелее. Лучше бы сон, чем правда. Но вслух она этого не сказала.
— Может, поедешь ко мне пожить? Развеешься немного? — предложила Настя.
— Со мной всё в порядке. Я не рехнулась. Просто… так хотелось, чтобы это был сон. Я останусь. «С ним», — чуть не добавила она, но передумала, что бы не пугать дочь.
— Я просто предложила.
— Нет, ты подумала, — сказала Ольга.
— Мам, не сердись…
Дочь уехала, пообещав звонить. Она вышла замуж за однокурсника и перебралась к его семье в другой город. Ей там нравилось.
***
Прошло восемь месяцев, но боль не утихла. Ольга научилась с ней жить. Она включила воду в ванной. Лампочка в светильнике дёрнулась и погасла. «Даже лучше, — подумала Ольга, умываясь. — В тусклом свете моё отражение не такое страшное».
Во дворе деревья стояли в зелёной дымке набухших почек. Кое-где уже пробивались первые листочки. Небо хмурилось.
Ольга оторвалась от окна, поставила пустую кофейную кружку в раковину и пошла одеваться. В выходные она часто ездила на кладбище, особенно когда сходил снег. Сегодня ровно восемь месяцев, как не стало мужа. Восемь месяцев слились в один бесконечный день тоски.
У ворот продавали цветы — живые и искусственные. Ольга взяла свежие. За это время могила затерялась среди новых. Она убрала увядшие гвоздики, положила новые, поправила ленты на венках, провела пальцем по его фото. Оно выцвело, лицо почти исчезло. Летом дочь приедет — поставят памятник…
На похоронах батюшка сказал: «У Бога все живы». Эти слова застряли в голове. Может, поэтому её тянуло сюда? Здесь она чувствовала его ближе. Не в могиле, а где-то выше. В Царствии Небесном…
— Привет. А у тебя компания прибавилась. Вокруг меня тоже люди, а всё равно одиноко без тебя. Настя звонит каждый день. У неё всё хорошо. Помнишь, как ты был против её замужества? А они с Сережей счастливы.
Представляешь, она думала, что беременна, но тест отрицательный. Обрадовалась и расстроилась. Детей пока не хочет. Обещала: если мальчик родится — назовёт в твою честь. Ты не против?
Без тебя всё валится из рук. Столько тарелок побила. Твою кружку тоже… хотела убрать. Чай рассыпала вчера. В магазине забываю продукты. Огурцы оставила — Настя смеётся, говорит, весь район кормлю. На работе ошибки. Лампочки перегорели. Ты запасные покупал? Я не нашла.
Капля упала на руку.
— Дождь начинается. Ладно, я потом приеду. До встречи, родной. — Она смахнула слезу и пошла прочь.
Автобуса ждала долго, промокла и замёрзла. Возвращаться в пустую квартиру не хотелось.
У подъезда стоял грузовик. Мужики таскали коробки. Соседка ругалась, что не пройти.
— Здравствуйте! Кто въезжает? — спросила Ольга.
— Здрасьте. На шестой этаж. Королёвы продали квартиру, дом купили. Ты же на седьмом? Значит, под тобой. Ладно, мне в магазин… — Они разошлись меж коробок.
Ольга поднялась на лифте. В квартире встретила тишина. На кухне она наступила в лужу.
— Ну вот, ещё чего не хватало!
Из-под раковины текла вода. Вентиль не держал. Если вызвать сантехника — воду отключат на весь стояк. Она подставила ведро, вытерла пол и пошла к соседям. Дверь была приоткрыта.
— Хозяева, я вас, кажется, заливаю! — крикнула Ольга.
Из двери вышел мужчина лет сорока.
— Здравствуйте. Я ваша соседка сверху. У меня труба течёт…
— Сейчас посмотрим.
На потолке растекалось мокрое пятно.
— Я заплачу за ремонт, — сказала Ольга.
— Не надо, я всё равно ремонт делаю. Давайте к вам. Слесаря вызывали?
— В понедельник только.
— Ладно, я позже поднимусь, инструменты найду.
Он пришёл через два часа. Поковырялся под раковиной и починил.
— До понедельника хватит. Но слесаря всё равно вызывайте. Ванную можно посмотреть?
Она разрешила.
— Лампочки перегорели, — кивнул он. — Завтра новые куплю, поменяю.
— Не надо, я сама…
Он посмотрел на неё.
— Чаю мне хватит, — улыбнулся он.
Улыбка уНа следующее утро, разбирая старые вещи, Ольга нашла письмо мужа, написанное перед командировкой: “Живи и будь счастлива, даже если меня не станет”, — и в этот момент в дверь позвонил сосед с новыми лампочками и улыбкой, в которой читалась надежда.
