**Квартира, или История одной семьи**
Анна медленно шла из школы, размышляя, как скрыть двойку от мамы. Было бы чудесно, если бы её не оказалось дома. Тогда она просто спрятала бы дневник и сказала, что забыла его в классе. Но что делать завтра? Нельзя же каждый раз «забывать» его. Рано или поздно мать всё равно узнает.
«Сегодня спрячу, а завтра исправлю. Тогда и ругать сильно не станет», — решила Анна и ускорила шаг.
Мама постоянно напоминала ей: учиться надо хорошо. Во-первых, чтобы не позорить фамилию отца — известного профессора. А во-вторых, чтобы держать мозг в тонусе. В их роду была предрасположенность к болезням. У бабушки, например, обнаружили Альцгеймера. Она умерла, когда Анне было всего два года.
Тихо приоткрыв дверь, Анна зашла в квартиру. Мамино пальто висело на вешалке — значит, она дома. Девушка неслышно прошла в свою комнату, сунула дневник под подушку и только тогда выдохнула. Переоделась, села за учебники. Прочла параграф по истории дважды — а мама так и не заглянула. Странно.
Прислушавшись, Анна не уловила ни звука. Может, мама спит? Их квартира была просторной, с высокими потолками и массивной старинной мебелью. Коридор, заставленный громадными шкафами, казался ещё длиннее и мрачнее.
Вдруг в гостиной гулко пробили дедушкины часы. Анна вздрогнула, но тут же успокоилась. Прошла на кухню и замерла: мама сидела за столом, опустив голову на руки.
— Мам? — дотронулась девушка до её плеча.
Мать подняла лицо, заплаканные глаза встретились с её взглядом.
— Папа… умер. Прямо на лекции… — прошептала она, и голос её звучал пусто.
Она обняла дочь и зарыдала. Анна сначала держалась, но вскоре и сама не смогла сдержать слёз.
На следующий день в школу она не пошла. Было не до двоек. Они ездили в морг, в больницу, ещё куда-то. На похоронах собралось много людей — в основном коллег отца из университета. Анна не узнала его в гробу: перед ней лежал незнакомый старик. Но мама плакала над ним, приговаривая: «Как же мы без тебя? Зачем ты нас оставил?..»
После похорон мама целыми днями лежала в постели, почти ничего не ела. Анна варила себе пельмени или макароны. Когда еда закончилась, попросила денег.
— Бери, — махнула рукой мать, даже не спросив, на что.
Анна купила сосиски, хлеб и пару пачек макарон.
Однажды, вернувшись из школы, она застала маму у плиты — та варила суп. Анна обрадовалась.
— Как дела в школе? Что ты ела все эти дни? — спросила мать. Выслушав, вздохнула: — Прости… Я совсем о тебе забыла. Ничего, завтра пойду в университет, попрошу взять меня на работу. Вряд ли откажут… Надо же как-то жить.
Мама сильно похудела, побледнела — совсем не та, что при отце. Но хотя бы перестала плакать.
Новый заведующий кафедрой, бывший ученик отца, взял её лаборанткой. Без высшего образования преподавать она не могла. Зарплата была маленькой, и маме предложили подрабатывать уборщицей. Она согласилась, но мыла полы по вечерам, когда все расходились.
— Стыдно… Жена профессора — и вдруг швабра в руках, — вздыхала она.
Анна часто помогала ей.
Вскоре денег стало не хватать. Мама продала все свои золотые украшения преподавательницам — отдала за бесценок. Но и этого хватило ненадолго.
Как-то пришла соседка, предложила купить часть мебели. Но мать отказалась.
— Квартира без неё — уже не квартира, — сказала она.
— Ну, смотри, если передумаешь — я уже столько не дам, — обиделась соседка и ушла.
Анна спросила, почему мама так дорожит мебелью, а золото продала.
— Ты ещё мала, чтобы понять. Эта мебель — антиквариат. Такая только в музеях. Её даже в войну не тронули.
И рассказала, как сама оказалась в этой квартире.
Она приехала в город из глухого посёлка, жила в общаге. Отец был доцентом, намного старше. Они скрывали отношения, но когда она забеременела, он привёл её в этот дом.
Жениться пришлось против воли его матери. Та считала её недостойной их рода.
— Я хотела уйти, но папа вступился. Поругался с матерью. А потом родилась ты… Бабка смирилась. Но вскоре начала сдавать. Однажды ушла в магазин и не вернулась. Отец искал её по всему городу. Привела её соседка — нашла на вокзале. Бабка собиралась «на дачу», забыв, что продали её после смерти деда.
Она забывала выключить газ, воду… За ней приходилось следить каждую минуту, да ещё ты была малышкой. Два года я выдержала. К концу она уже никого не узнавала…
Когда бабушка умерла, я сделала из её комнаты кабинет для отца. Он много работал, публиковался. Помнишь, каким он был добрым? Хотя в последние годы… тяжело было. Он стал забывать, как его мать. Путал слова на лекциях… Боялся, что его отправят на пенсию. Вот сердце и не выдержало…
Когда Анна училась в десятом, мама привела в дом Виктора.
— Он что, будет жить с нами? — нахмурилась Анна.
— Он не пьёт, хорошо зарабатывает. Нам будет легче. Мне больше не придётся убирать кафедру, — объяснила мать.
Виктор Анне не нравился. Она избегала его, даже ела отдельно. Мама говорила, он оставил жене свою квартиру и дочь.
Вскоре Анна заметила, как он гладит мебель с каким-то странным выражением. Попыталась намекнуть матери, что он женился ради квартиры, но та отмахнулась: «Не выдумывай!»
Первые месяцы действительно были хорошими. Мама ожила, снова стала улыбаться. Но потом простудилась. Кашель не проходил, она худела, слабела. Врачи разводили руками.
Виктор варил бульоны, просил Анну отнести их в больницу. Лечение не помогало.
Однажды утром раздался звонок. Виктор взял трубку, резко ответил: «Сейчас приеду».
— Кто звонил? — спросила Анна.
— Из больницы… — Он выглядел странно. — То ли ей хуже, то ли…
— Я поеду с тобой.
В больнице сказали: ночью у мамы случился приступ. Медсестра опоздала…
Вернувшись домой, Виктор напился и рыАнна отвернулась к окну, глядя, как последний осенний лист сорвался с ветки и исчез в серой мгле — теперь она осталась совсем одна.
