Октябрь выдался золотым, сухим, пропитанным последним теплом. Низкое солнце било в глаза, особенно к вечеру. Игорь опустил козырек в машине. Он-то высокий, ему козырек помогал, а вот Света…
Сколько раз предлагал оставить машину у дома! Сам бы отвёз на работу, сам бы встретил. Но графики у них не совпадали.
— Милый, мне приятна твоя забота. Но я вожу аккуратно, сам знаешь. Без машины — как без рук, — говорила Света, прижимаясь к Игорю.
— Ладно, но хоть очки надевай. Скоро дожди, холода. Хотя… мокрый асфальт не лучше слепящего солнца. В любом случае риск.
— Ты мой заботливый. Всё будет хорошо. Обещаю, — торжественно кивнула Света.
Игорь припарковался у дома и, как обычно, взглянул на окна третьего этажа. Солнце слепило в стёкла — не разобрать, опущены ли жалюзи. Если нет, в квартире сейчас жарко, как в бане.
Машины Светы не было. Странно — не позвонила, не предупредила. На всякий случай проверил телефон: ни звонков, ни сообщений. Она всегда возвращалась раньше, к его приходу уже кипел ужин.
Игорь сунул телефон в карман, закрыл машину и зашёл в подъезд.
***
Познакомились они полтора года назад. Игорь ехал с работы и увидел у обочины машину с открытой дверью, а рядом — хрупкую растерянную девушку. Сразу понял — прокол. Остановился, поменял колесо. Так и началось.
Света снимала квартиру. Маленькая, гордая, независимая. Рядом с ней он чувствовал себя сильным. Хотел оберегать её, а она злилась — мол, сама справлюсь. Вскоре он предложил съехаться. Зачем платить за съём, если она всё равно ночует у него?
Его холостяцкую берлогу Света незаметно преобразила. Появились пледы, подушки, мягкий свет. Квартира пахла пирогами и ванилью. Теперь это был дом.
Однажды она притащила с улицы грязного щенка.
— Свет, ну зачем? Вонючий, блохастый. Может, ещё и больной, — ворчал Игорь.
— Посмотри, какой он несчастный! Замёрз. Я его отмою, свожу к ветеринару. Не бойся, убирать за ним буду я, — Света прижала дрожащий комок к груди.
— Ты же знаешь, я не люблю собак. Оставь его в клинике.
Она посмотрела так, что он понял — если настоит на своём, она уйдёт вместе с псом. А этого он допустить не мог. Он любил её, как никого раньше. Пришлось смириться.
Щенка назвали Барсом. Он быстро вырос в крепкого пса с рыжей шерстью. Порода — двортерьер, но в глазах читалась благородная кровь.
Хоть Игорь и играл с ним, пес признавал только Свету. Ходил за ней по пятам, а на команды Игоря реагировал с презрением. Тот даже ревновал.
Так и жили втроём. Игоря всё устраивало. Даже смирился с Барсом, выводил его по утрам. О детях не думал — когда-нибудь, но пока и так хорошо.
***
Ещё на лестнице Игорь услышал вой. Едва открыл дверь, как Барс рванул мимо него вниз.
— Куда несёшься? — пробурчал Игорь, запирая квартиру.
Пёс не ждал поводка, метнулся вперёд, оглядывался, словно звал за собой.
— Иду, иду! Куда торопишься?
Барс насторожил уши и вдруг помчался через двор.
— Стой! — крикнул Игорь.
Пёс бежал, оглядывался, ждал. Бежал туда, где его не звали.
Игорь понял — пес торопится не просто так. Так он бежал только к Свете.
Они промчали парк, дворы. Игорь задыхался. Впереди раздался лай.
Выскочив на дорогу, он увидел Барса на обочине. Тот скулил, нюхал асфальт. Всё вокруг было усыпано осколками.
— Что тут случилось? — крикнул Игорь мальчишке за забором.
— Авария. «Скорая» увезла кого-то, потом эвакуатор забрал машину.
— Красную?
— Вроде.
Игорь набрал номер.
— Скажите, вам поступал вызов… Куда?.. Спасибо.
Он побежал к машине. Барс не хотел уходить.
В больнице было темно.
— Вы кто? — спросил врач.
— Муж.
— Нечем вас обрадовать. По дороге скончалась.
Голова закружилась.
— Можно увидеть?
— Не советую.
Но он пошёл.
Он узнал её по маленькому телу, исцарапанному, в крови. В глазах потемнело.
— Почему она? — прошептал он, сидя на корточках у морга.
— Шансов не было. Солнце ослепило водителя, а ваша жена выехала…
Он не помнил, как добрался домой. Вспомнил про Барса.
Тот лежал на обочине.
— Пошли, Света ждёт, — солгал Игорь.
Пёс покорно поплёлся за ним.
Дома Барс нюхал углы, скулил, ночью выл.
— Молчи! — шикнул Игорь.
В дверь постучал сосед.
— Успокойте собаку!
— Постараюсь.
— Ты всё понимаешь, да? — Игорь погладил пса. — Уйти хочешь? Ну и иди.
Он открыл дверь. Потом спустился, чтобы выпустить Барса.
Дни слились. Игорь пил, спал. Очнулся от лая — но в доме было тихо.
После похорон Барс вернулся — худой, грязный. Поел немного и уснул в прихожей, уткнувшись в Светины тапки.
Утром опять просился на улицу.
— Беги, если тебе легче, — Игорь открыл дверь.
Квартира была полна её вещей. Он швырял подушки, книги — легче не становилось.
Ночью ноги сами привели его к месту аварии.
В кустах зашуршало. Он светнул фонарём — Барс. Худой, еле живой.
Игорь лёг рядом.
Утром пёс был мёртв.
— Повезло тебе, — прошептал Игорь.
Он выкопал яму, закопал Барса, закидал листьями.
Домой вернулся грязный, с лопатой, как маньяк.
В субботу впервые вышел. Дождь.
Очнулся на птичьем рынке.
— Купите, дяденька, — мальчишка протягивалОн взял щенка на руки, прижал к груди и вдруг почувствовал, как что-то тёплое и живое снова поселилось в его опустевшем сердце.
