— Кто мой отец?
— Настенька, может, в воскресенье в кино сходим?
— Не знаю… Мама вечером никуда не пускает. Разве что днём.
— Давай днём. Билеты куплю? — с надеждой спросил Саша.
Настя подняла голову, глянула на окно третьего этажа. Показалось, или там мелькнуло мамино лицо? Настроение сразу упало. Она схватила у Саши свою сумку и отступила на шаг.
— Ладно, я пойду. До завтра. — Быстро зашагала к подъезду.
«Вечно как за преступницей следит. У всех подружек с парнями гуляют, а мне только днём. У всех нормальные родители, а у меня…» — злилась Настя, поднимаясь по лестнице.
В квартире она тихо разделась, выключила свет в прихожей и юркнула мимо маминой комнаты.
— Поесть будешь? — догнал её мамин голос, как только она взялась за ручку двери.
Настя закатила глаза и обернулась.
— А если не буду?
— Почему ты так грубишь?
— А почему ты за мной следишь? — огрызнулась Настя.
— Я не слежу. Просто в окно посмотрела, — спокойно ответила мама.
— Ага, конечно. Ты только тогда в окно смотришь, когда меня дома нет, — язвительно бросила Настя. — Мне учиться надо. — Она вошла в комнату, хлопнула дверью. Включила свет и начала считать: «Раз, два, три…»
Обычно на счёт «пять» мама врывалась с криками: «Как ты смеешь!», «Я не заслужила такого!», «Совсем от рук отбилась!» Ещё одна такая выходка — и…
Но Настя досчитала до десяти, а мама так и не появилась. Странно. Она переоделась, достала учебники, села за стол.
Живот урчал, но разве мама даст поесть спокойно? Придёт, устроит допрос… И как тут не огрызнуться? За дверью замерли шаги. Настя склонилась над книгой, делая вид, что читает. «Сейчас начнётся.»
— Я не помешаю? — мама вошла в комнату.
Совсем непохоже на неё. Обычно врывалась без спроса.
— Мне надо тебе кое-что сказать, — она села на диван.
Настя лишь притворялась, что читает. Не видела ни строчки, ждала, что скажет мама.
— Мне позвонила одна женщина… У неё жил твой отец… Она сказала, что он умер… Похороны завтра, — мама говорила ровно, с паузами, что было для неё странно.
— Как умер? — Настя подняла голову, испуганно глядя на мать.
— Инфаркт. Если пойдёшь со мной, надень что-нибудь тёмное.
— И ты так спокойно об этом говоришь?! — Настя вскочила, скрипнув стулом. — Ты себя слышишь? Если?! Это же смерть отца! «Надень тёмное»… — передразнила она.
— С тобой невозможно разговаривать, — мама вздохнула, поднимаясь. — Он, между прочим, нас бросил. Забыла?
— Потому что ты его не любила! — Настя задыхалась от слёз.
— Не кричи. Не говори о том, чего не знаешь.
— Знаю. Папа сам мне сказал перед уходом. Что ты его никогда не любила. Зачем тогда замуж вышла? Лучше бы ты ушла, оставила нас с ним. Он меня любил, в отличие от тебя. — Голос дрогнул, Настя рухнула на стул, зарыдала.
Почувствовала прикосновение к плечу — дёрнулась, сбросила мамину руку.
— Завтра позвоню в школу, предупрежу, что тебя не будет, — всё так же спокойно сказала мама и вышла.
Наплакавшись, Настя достала фотоальбом. На одной из редких фотографий они стояли с отцом. Он улыбался, а она держала сахарную вату. Вытащила снимок из кармашка, долго разглядывала сквозь слёзы.
***
Отец ушёл, когда Настя была в пятом классе. Они никогда не ссорились — развод стал громом среди ясного неба. Они почти не разговаривали. Не смеялись, не целовались, как родители её подруг.
— Пап, ты правда уходишь? — спросила она, когда он встретил её после школы.
— Просто я не могу так больше. Мама не любит меня. Терпел сколько мог.
— Я тебя люблю.
— И я тебя. Вырастешь — поймёшь. Слушайся маму. — Он проводил её до дома, но не зашёл.
— Папа! — крикнула ему вслед Настя, но он не обернулся.
— У него другая, — сказала потом мама.
— А дети есть?
— Не знаю… Наверное…
***
— Настя, вставай, — мама разбудила её. — Скоро в морг ехать.
От этих слов Настя тут же села, шарила рукой по кровати.
— Его ищешь? — мама показала на фото у монитора. — Поторопись.
В морге было мало людей. Возле гроба стояла полная женщина, всхлипывала, шептала что-то. Видно, это она звонила.
Настя дрожала. Человек в гробу был непохож на отца. Она смотрела только на его фотографию. Мама стояла спокойно, без слёз, как будто на чужих похоронах.
Потом все поехали на кладбище. Две женщины за спиной переш— Значит, теперь мне нужно самой решать, кем быть, — тихо сказала Настя, глядя в окно, где медленно падал снег.
