**Дневник**
Я сидел у окна, потягивая чай, когда услышал, как во дворе захрустел гравий под колёсами. Это вернулся Виктор. А ужин ещё не готов. Я бросилась к плите, где шипело жаркое, проверила шарлотку в духовке — румяная, как надо. Из холодильника достала овощи — будем резать салат.
— Маша, я дома! — раздалось из прихожей. Виктор зашёл на кухню, глубоко втянув носом аромат. — Боже, как пахнет!
— Голодный? — Я вытерла руки. — Ты рано. Ещё не всё успела.
— Ничего, подожду. А сладкое будет?
— Шарлотка. Минут десять — и готово.
— Ладно. — Он ушёл в комнату, а я принялась за салат. Обычно ненавижу делать несколько дел сразу — обязательно что-то пригорит. Но сегодня всё вышло идеально. Накрыла на стол, пошла звать Виктора. Он дремал перед телевизором, в новостях мелькали кадры.
— Устал? — спросила я, когда он открыл глаза.
— Да немного. Пойдём есть?
Мы сели за стол. Он похвалил вид блюд, аромат. Предложила вина — отказался.
Я любила смотреть, как он ест — аккуратно, с аппетитом. Любила гладить его рубашки, засыпать на его плече. Он не был идеальным, но я принимала его таким, какой он есть.
***
Мы встретились, когда оба уже прошли через развод. В первом браке у меня не было детей, хотя врачи не находили причин. Пока ждала, муж нашёл другую — беременную. Подруга увидела их в ТЦ, выбирали вещи для ребёнка. Я сначала не поверила. Но потом сложила факты… и всё стало ясно.
Устроить скандал? А что это изменит? Ребёнок не виноват. Я не стала удерживать его. Если он полюбил другую — значит, ко мне чувств больше нет.
Он пришёл вечером, как всегда, чуть позже. Я сидела в темноте, не в силах двигаться.
— Ты заболела? — спросил он.
— Нет. Просто знаю про твою другую семью.
Он замолчал, отвел взгляд.
— Мне сейчас уходить?
— Да.
Он собрал вещи молча. Я не плакала — внутри всё рвалось на части, но слёз не было. Только пустота.
Когда за ним закрылась дверь, я разрыдалась. Всю ночь металась по квартире, а утро встретила с опухшими глазами. Коллеги решили, что я заболела, отправили домой.
Вернулась — его вещей больше не было. Даже следов. Будто и не было восьми лет брака.
Потом пришёл Виктор. В банке, где я работала, он оформлял кредит на дом. Пригласил в кафе. Сказал, что строит дом для будущей семьи. Смотрел на меня так, будто эта семья — мы.
Он рассказал, как жена ушла к бывшему однокурснику, забрала дочь. Как он пытался видеться, но ребёнок отдалился.
Мы стали встречаться. Через полгода поженились.
Детей снова не было.
— Не страшно, — утешал Виктор. — У нас есть дом. Мы счастливы.
Так и жили. Пока он не умер ночью — внезапно, без слов.
Я звонила в «скорую» — не брали. У соседей просила помочь. Когда приехали врачи, он был уже мёртв.
Я не верила. Всё в доме напоминало о нём — плитка, которую он клал, куст, что подрезал…
— Тебя нет! — крикнула я в небо. — Если бы Ты был, не забрал бы его!
Похороны прошли как в тумане. Мама уговаривала уехать с ней, но я осталась.
Теперь у меня только воспоминания. И любовь. Пока я помню — он со мной.
**Вывод.**
Жизнь — как осенний лист. Кажется, держишь его крепко, а он всё равно улетает. Но даже если остаёшься один, надо находить силы продолжать. Потому что в памяти тех, кто любил, мы живём вечно.