Вот переделанная история с русскими именами и культурными деталями:
Коля стоял у окна, залитого янтарным светом. Во дворе, засыпанном первым снегом, сновали люди — кто в магазин «Пятёрочка», кто просто с работы. Но Коля не замечал никого, кроме Леры.
Он влюбился в неё ещё в пятом классе, когда она, старше на два года, носилась по двору с подругами. Для других — обычная девчонка, а для него — целая Вселенная. Сердце не обманешь: оно выбрало Леру, и всё.
Сейчас она заканчивала колледж, мечтала стать медсестрой. Скоро он не сможет краем глаза ловить её на школьных переменах. Оставалось только дежурить у окна, чтобы хоть мельком увидеть.
Лера его не замечала. Для неё он был просто соседским пацаном. Поэтому Коля молчал, боясь, что она отмахнётся от него, как от назойливого щенка. Он ждал, когда окончит школу, станет взрослее — тогда и признается. Но едва он получил аттестат, Лера внезапно выскочила замуж. В прямом смысле.
Из окна Коля видел, как к подъезду подкатила «Лада» с лентами, как жених в чёрном пиджаке нервно похаживал у машины. Лера выбежала в пышном белом платье, споткнулась на крыльце и чуть не грохнулась, но жених успел подхватить. Туфля сломалась — пришлось выходить замуж в кроссовках.
Весь двор потом судачил: «Дурная примета! Брак не протянет и года!»
После свадьбы Леры Коля два дня валялся на диване, отвернувшись к стене. Мать уже собралась вызывать врача, но на третий день он снова занял пост у окна. Лера исчезла. «Уехали в Сочи», — сказала мать. Коля боялся, что она переедет к мужу навсегда. Но через две недели загорелая Лера снова шла через двор. Сердце у него ёкнуло — она вернулась!
Её мать уехала к старшему сыну — помогать с внучкой. А Лера с мужем жили, вопреки приметам, счастливо. Коля снова мог видеть её каждый день. Правда, теперь рядом часто маячил и муж. Но через полгода они развелись.
«Всё-таки примета сработала», — сказала мать за ужином. Ходили слухи, что к Лере приходила бывшая жена её мужа. У них был сын, мужчина тосковал по ребёнку, да и с женой помирился. Бывшая всё Лере и выложила: «Он тебя обманывает. Решай сама».
Лера, конечно, отпустила. Коля три дня ждал у окна — её не было. А вдруг она что-то с собой сделала? От этой мысли кровь ударила в виски, и он рванул к ней.
Она открыла дверь заплаканная, в мятом халате. Увидев Колю, рухнула на диван и зарыдала. Он осторожно сел рядом, гладил её по спине. Лера постепенно утихла, подняла опухшее лицо. В этот момент он полюбил её ещё сильнее — растрёпанную, беззащитную.
— Не плачь, — прошептал он. — Вот институт закончу — женюсь на тебе.
Он поступил в вуз. Иногда встречал Леру на улице — она шла, опустив глаза. Он нёс её сумки, шутил, но дальше порога она его не пускала.
Потом мать сообщила: у Леры появился новый ухажёр — врач, женатый, старше её вдвое. Коля снова ревновал. Но радовало одно: замуж за него она не выйдет.
Перед Новым годом Лера сама пришла к нему.
— У тебя есть лук? — спросила с порога.
Он принёс две луковицы.
— Ты кого-то ждёшь? — робко спросил он.
Лера не ответила, ушла.
Коля прилип к окну. Вот въехала «Тойота», из неё вышел мужчина в дублёнке — видимо, тот самый врач. Но через десять минут он уехал.
Коля спустился к Лере. Она открыла дверь — глаза пустые.
— Можно войти?
На кухне стоял накрытый стол, но вино не тронуто. Лера задула свечу.
— Давай выпьем, — сказала она.
После второго бокала он осмелел:
— Твой врач так быстро уехал. Вы расстались?
— Он сказал, что не уйдёт от жены. Почему меня никто не любит?
— Я люблю тебя, — вырвалось у Коли.
Он рассказал всё: как следил за ней из окна, как ревновал, когда она вышла замуж. Лера вдруг взяла его за руку и повела в комнату. Перед диваном стала расстёгивать блузку.
Коля задохнулся — перед ним было самое красивое в мире кружевное бельё. Но когда она потянулась к юбке, он остановил её:
— Не надо.
Она заплакала. Он накинул на неё кофту, сел рядом.
— Ты самая лучшая. Я обещал маме не жениться до института. Но ты выйдешь за меня?
Лера перестала плакать, посмотрела на него.
— Да.
В этот момент в дверь постучали. Вошла мать с грозным лицом:
— Пойдём домой!
Дома она шипела: «Куда ты лезешь? Вокруг столько ровесниц!»
— Если будешь мешать — уйду к ней сейчас, — твёрдо сказал Коля.
Мать сникла.
После этого они с Лерой стали чаще видеться. Он закончил институт, устроился на работу. Однажды пришёл к ней с розами. Дверь открыла её мать.
— Лера в магазине. Проходи, чай пить будем.
Когда Лера вернулась, он встал и достал кольцо:
— Помнишь моё обещание?
Она открыла коробочку — и дважды сказала «да».
Через год Коля катал по двору коляску, а Лера махала ему из окна, сияя.
Никакие приметы их не сломали.