Однажды в Питере жила девушка по имени Светлана. Она познакомилась с парнем — Игорем, и два года они встречались. Мама Светы уже начала переживать: “Доченька, не теряй время, скоро тридцать, а он всё не решается!” А Игорь отмахивался: “Куда торопиться? Всё у нас хорошо…”
Осенью, когда листья пожелтели и покрыли тротуары, а дожди стали льть не переставая, Игорь неожиданно сделал предложение. Кольцо было простенькое, но Света так радовалась, что даже подпрыгнула от счастья, обняла его и прошептала: “Да!”
На следующий день подали заявление в загс. Свадьбу назначили на январь — Игорь не хотел ждать до лета.
В день свадьбы бушевала вьюга. Ветер рвал фату и вздымал подол платья, словно хотел унести невесту в снежную даль. Но Игорь подхватил Свету на руки и донёс до машины. Ни метель, ни испорченная причёска — ничто не могло омрачить их счастья.
Первые годы пролетели как один миг. Любовь, ссоры, примирения — всё как у людей. Потом родился сын, Костя.
Игорь, как многие мужчины, не особо помогал: “Ты лучше справляешься, а я деньги зарабатываю”. Вот только зарплаты его едва хватало.
Костя подрос, пошёл в сад, Света вышла на работу. Но денег не прибавилось, а ссоры участились.
“Пашешь без выходных, а тебе всё мало! Ты их жрёшь, что ли?” — взорвался однажды Игорь.
“Жрёшь ты!” — огрызнулась Света. — “Глянь на себя — живот как арбуз!”
“А ты сама не лучше. Раньше бабочкой была, а теперь…”
Разругались так, что стены дрожали. Вечером Света, успокоившись, решила помириться. Но дома мужа не было. Исчезли куртка, ботинки…
На следующий день она приехала к нему на работу. Открыла дверь кабинета — а он целуется с другой. Та даже не отстранилась, лишь крепче обняла его.
Света убежала, как ошпаренная. Очнулась у мамы.
“Мам, почему так? Все мужики такие?” — рыдала она.
“Не знаю, доченька. Когда любишь, весь мир — в одном человеке… Но ты крепкая. Выдержишь.”
Игорь вернулся лишь вечером. Собрал вещи и ушёл, даже не взглянув на сына.
Прошли годы. Костя вырос. Однажды вернулся отец — постаревший, жалкий. “Вспомнил про вас… Болею… Одинокий…”
Но Костя даже слушать не стал.
“Где ты был, когда мне нужен был отец? Где ты, когда я болел? А теперь квартира бабушки тебе глаза застит?”
Игорь ушёл, хлопнув дверью.
Позже Костя переехал в Москву, женился. А для Светы купил квартиру рядом.
“Мама, я обещал — и сдержал. Ты не одна.”
“За что мне такой сын?” — плакала Света.
“За то, что ты мама. Больше и не надо.”
И она наконец поверила: настоящие мужчины — это те, кто помнит, кому обязан жизнью.
