В ту осень сентябрь выдался тёплым и сухим. Скоро должно было ударить первое заморозье, зарядить нудные дожди — осень в наших краях всегда непредсказуема. «Надо съездить на дачу, а то развезёт дороги, и не попасть до первых морозов», — подумала Варвара и снова набрала номер мужа.
— Варвара Петровна, можно мне отлучиться пораньше? Мама просила на дачу её подвезти, — бухгалтер Ольга склонила голову набок, смотря на начальницу умоляющим взглядом.
— Я и сама не прочь уйти. Ладно, но в понедельник — как штык. И без больничных. Ясно? А то в следующий раз откажу, — сделала строгое лицо Варвара.
— Спасибо вам огромное, Варвара Петровна! Приду минута в минуту, — сразу оживилась Ольга, глаза её засияли, она юркнула к шкафу, схватила куртку и выскользнула из кабинета.
«Ишь ты, заранее и компьютер выключила, и сумку приготовила. Ловкая. Знала, что разрешу. Но где же Гриша?» — Варвара снова набрала его номер, и снова безжизненный голос сообщил: «Абонент недоступен». «Ничего, завтра не отвертится — поедет на дачу как миленький. Маме скоро день рождения, надо картошку привезти, банки с соленьями…»
Она отложила телефон, дёрнула мышку, разбудив заснувший монитор, и уткнулась в таблицы на экране.
Когда зазвонил телефон, она схватила трубку, даже не взглянув на экран.
— Гриш, ну почему тебя не дозвониться? Целый день звоню…
— Извините, это участковый… Смирнов, — перебил её незнакомый мужской голос.
Так неожиданно было услышать фамилию «Смирнов», что Варвара на секунду подумала — ослышалась.
— Гриша, ты где? — спросила она, чувствуя, как внутри всё холоднеет.
— Вы жена Григория Ильича Морозова? Как вас зовут? — продолжал чужой голос.
— Варвара Петровна… — она поперхнулась и закашлялась. — Можно просто Варвара. Где Григорий? — Сердце уже колотилось где-то в горле.
— Не могли бы вы подъехать в третью горбольницу? Я буду ждать в приёмном покое, — сказал мужчина.
— Зачем в больницу? Что с Гришей? — вскрикнула Варвара.
— Я вас жду, — ответил он, и связь прервалась.
Она тут же перезвонила на незнакомый номер, но он был занят. Пальцы дрожали так, что она трижды промахивалась мышкой, пытаясь закрыть файл. Наконец выключила компьютер, схватила сумку, сорвала с вешалки плащ и выбежала из кабинета.
В голове метались ужасные картины: авария, операция, кома… «Нет, если б он умер, меня бы вызвали не в больницу, а в морг», — пыталась успокоить себя Варвара.
Она не сообразила, на каком автобусе ехать, потому вышла на дорогу и подняла руку. Через пять минут её уже вез частник, а ещё через десять она бежала по больничному двору к главному корпусу, сердце готово было выпрыгнуть из груди.
— Я жена Григория Морозова! — выдохнула она, влетая в приёмный покой.
Из-за стола поднялся высокий мужчина лет сорока и направился к ней. Он снова представился, но Варвара не слушала — зачем ей его имя, когда нужно увидеть мужа, убедиться, что он жив…
— Пойдёмте, — наконец сказал он, указывая на дверь.
Она вышла, ничего не понимая. Разве в больницу не через приёмный покой заходят? Мужчина же обогнул здание и направился к длинному одноэтажному строению позади. У двери остановился и повернулся к ней.
— Простите, что не сказал сразу. Люди по-разному реагируют…
Тут Варвара увидела синюю табличку у входа: «Морг судебно-медицинской экспертизы». Ноги подкосились, но крепкая рука поддержала её за локоть.
— Он… умер? — прошептала она осипшим голосом. — Я звонила ему весь день… Хотела на дачу съездить…
— Да. По его телефону мы вас и нашли. Присядьте. — Смирнов подвёл её к скамье. Ноги больше не держали.
— Я звонила, а он уже…
— Видите ли, ваш муж сегодня не был на работе, — мягко сказал участковый.
— Не может быть. У него же проверка, он сам говорил… — Варвара будто рассуждала вслух.
— Ваш сосед по даче утром заметил машину на участке. Удивился — рабочий день ведь. К обеду решил зайти, но дверь не открыли. На звонок — тоже. Вашего номера у него не было. Он вызвал полицию — на дачах иногда бродяги шляются.
— Его… убили? — она ничего уже не соображала.
— Нет. Следов насилия нет. По предварительному заключению — отравление угарным газом.
— Постойте… Значит, дядя Коля решил, что мы приехали вместе? Он видел с Гришей женщину? — Варвара уставилась на участкового.
— Да. Она была с ним. Анна Сергеевна Белова. Вам знакомо это имя?
Варвара зажмурилась и замотала головой.
— Этого не может быть.
Всё было хуже, чем она думала. Они прожили вместе двадцать два года. В декабре — юбилей свадьбы. Когда у подруг семьи рушились из-за мужниных измен, все завидовали ей, Варваре. Ведь Григорий всегда был примерным мужем и отцом. Она и сама так думала. Как же стыдно теперь… Она закрыла лицо руками, раскачиваясь из стороны в сторону.
— Вам нечего стыдиться. Мы постараемся избежать огласки. Но кто-то на работе мог знать, куда и с кем он поехал, — промолвил Смирнов.
Варвара отняла руки от лица и удивлённо посмотрела на него.
— Извините, вы говорили вслух. Нам нужно, чтобы вы опознали его. Всякое бывает. Скажите, когда будете готова.
Она ухватилась за эти слова, как утопающий за соломинку. «А вдруг это не Гриша? Может, машину угнали, или он дал её кому-то… а сам уже дома…»
— Я готова, — вскочила она, глубоко вдохнув, как перед прыжком в воду.
Но когда они вошли в комнату, где под белыми простынями угадывались очертания тел, силы оставили её. Она поняла — не сможет…
— Это ваш муж? — донёсся голос Смирнова, и Варвара опустила глаза…
Потом они сидели на скамье у морга. Она не могла понять — действительно видела серое лицо Григория или это было видением. Смирнов поднёс к её носу ватку с нашатырём, и она дёрнулась.
— Отошли? Можете идти? ЯОна поднялась, медленно переступая ватными ногами, и покорно пошла за участковым к машине, понимая, что теперь ей предстоит жить в мире, где больше не будет Григория.
