В один конец
Маленькую Катю мама, работавшая горничной в гостинице, часто брала с собой. Девочке нравился просторный холл с часами, которые почему-то всегда показывали разное время. Нравились стеклянные двери, бесшумно распахивающиеся перед гостями. Нравились пышные ковры, в которых тонули шаги. Нравился особый гостиничный воздух – густой, пропитанный духами и чистотой.
Но больше всего Катя любила смотреть на девушек за стойкой администратора. Они казались ей воплощением изящества.
– Чтобы стать такой, нужно хорошо учиться, – объясняла мама. – Администратор – это лицо отеля.
– У меня хорошее лицо, – сразу отвечала Катя. – Ты сама говорила, что я симпатичная.
– Мало быть симпатичной. Нужны языки, образование. Закончишь школу – тогда и решим.
В старших классах Катя уже помогала маме с уборкой. Ловила своё отражение в зеркалах и злилась: грудь мелковата, да и рост маловат. Хотя каблуки могли исправить ситуацию. Зато волосы – густые, русые, с крупными завитками. Всё-таки у неё были все данные для работы в отеле.
Когда начальницы не было рядом, Катя присаживалась за стойку и наблюдала. Девушки разрешали ей помогать, и она быстро освоила азы профессии.
Как-то раз одна администратор заболела, другая уехала на похороны. За стойку встала сама Людмила Семёновна, но справиться одной не могла. Катя вызвалась подменить.
– Я всё знаю, – сказала она, не признаваясь, что уже не раз работала без присмотра.
Справилась. Все остались довольны.
– Молодец, – похвалила Людмила Семёновна. – Если решишь учиться на гостиничное дело, дам рекомендации. Возьму тебя на работу.
После школы Катя поступила на заочное, чтобы совмещать учёбу с работой. Как раз одна из девушек ушла в декрет, и Катю поставили на её место.
Мама гордилась: она всю жизнь мыла полы, а дочь сразу устроилась администратором.
Молодые люди заглядывались на Катю, дарили конфеты, духи.
– С приезжими осторожней, – предупреждали мама и Людмила Семёновна. – У них везде жёны.
Катя понимала. Одну горничную недавно уволили за связь с гостем.
Тут она и познакомилась с Дмитрием. Молодой инженер приехал из Твери. Сидел в холле, делал вид, что читает газету, а сам наблюдал за ней. После смены пригласил в кино.
Он был старше на шесть лет. Кате льстило его внимание.
Через полгода он перевёлся в Москву, получил служебную квартиру.
Какие же это были счастливые дни!
Несмотря на уговоры мамы, Катя часто оставалась у Дмитрия. Утром он будил её поцелуями. Она улыбалась, прижималась к нему.
– Давай поженимся, – шептал он.
– На работе всё равно расстаёмся, – смеялась она.
– Зато потом будем вместе. Заведём детей…
Катя напряглась. Дети – значит декрет, а её место займёт другая.
– Мне всего двадцать четыре, – уговаривала она. – Хочу опыта.
Однажды на работе ей стало плохо. Людмила Семёновна сразу поняла в чём дело и отправила к врачу.
Катя сделала аборт. Никто не узнал.
Через два года Людмиле Семёновне поставили страшный диагноз. Вместо себя она оставила Катю, хотя были и более опытные.
– Ты теперь управляющая, – усмехнулся Дмитрий. – А я простой инженер.
Катя не заметила, как потускнел его взгляд.
Теперь она постоянно задерживалась в отеле. Персонал ждал её промаха. Дмитрий ревновал, звонил.
– Не мешай! – огрызалась Катя.
Обещала перезвонить – забывала. Они ссорились.
Когда она приходила к нему, их близость стала быстрой, без прежней нежности. Утром она убегала, не выпив даже кофе.
Потом заболела мама. Когда та поправилась, Катя наконец вспомнила о Дмитрии.
– Уезжаю в командировку, – сказал он.
Месяц он не звонил. Писал, что задерживается.
Когда вернулся, между ними словно выросла стена.
Людмила Семёновна не вернулась на работу. Как-то раз она попросила Катю взять дочь своей подруги.
Девушка была юной, амбициозной – точь-в-точь как Катя когда-то.
Глядя на неё, Катя вдруг осознала: ей за тридцать.
Дома она долго разглядывала себя в зеркало. Морщинки у глаз, седые волоски.
Маме становилось хуже. Катя устроила её в лучшую клинику. Но через полгода мамы не стало.
Теперь Катя редко бывала в пустом доме. Ночами оставалась в отеле.
С мужчинами – только мимолётные связи.
С годами она всё чаще вспоминала Дмитрия.
Однажды позвонила ему. Он не ответил.
Вечером она подъехала к его дому. Метель била в лицо.
Она увидела его с беременной женщиной.
Домой Катя ехала, не помня себя. Выпила бутылку дорогого вина, подаренного гостем. Уснула в одежде.
Утром в зеркале её встретило потускневшее лицо.
На работе она подслушала разговор: та самая девушка собиралась замуж, ждала ребёнка.
– Не боишься лишиться места? – спрашивали её.
– После рождения сына это перестанет иметь значение.
Катя закрылась в кабинете.
Она добилась всего. Но счастья не было. Квартира, машина, шубы… А для кого?
Вечером она навестила Людмилу Семёновну. Та похудела, поседела.
– Муж ушёл, детей нет, – призналась она. – Сделала аборт в молодости. Прости, что и тебя толкнула на это.
Дома Катя сидела в темноте.
Позвонила Дмитрию.
– Алло? – услышала его голос.
На мгновение ей показалось, что он касается губами её ключицы.
Потом – детский плач.
Она рассмеялась.
Если отель отнял у неё жизнь, она отомстит – уедет.
Купит билет на поезд. В один конец.
Будет лежать на полке, качаясь в такт стуку колёс.
Впереди – вся жизнь.
Теперь она не упустит своё счастье.
