— Вы это ради сына делаете? Не надо. Я начну надеяться, а вы так и не сможете меня полюбить…
Выходя из больницы, Татьяна столкнулась в дверях с мужчиной.
— Простите, — сказал он, задержав на ней взгляд.
Но уже в следующее мгновение его взгляд стал холодным и равнодушным. Он отвернулся, будто тут же забыл о её существовании.
Сколько таких взглядов ей приходилось ловить! На стройных девушек мужчины смотрели иначе — с восхищением, даже с жадностью. А на неё — с равнодушием или снисхождением. От этой несправедливости на сердце щемило. Разве она виновата, что родилась такой?
В детстве все умилялись её пухлым щёчкам, кругленьким ручкам. Но в школе началось. “Толстуха”, “пышка”, “булочка” — это ещё ладно. Были и куда обиднее прозвища. Дети бывают жестокими. Учителя видели, но делали вид, что не замечают.
Татьяна перепробовала кучу диет, но голод побеждал, а сброшенные килограммы возвращались. Лицо у нее было милое, но полнота перечеркивала все.
Она мечтала стать учительницей, но отказалась от этой мысли — боялась, что дети будут смеяться. Вместо этого поступила в медицинский колледж. Когда человеку плохо, ему всё равно, как выглядит тот, кто ему помогает — лишь бы стало легче.
В группе парней не было, а девчонки жили своей жизнью: влюблялись, выходили замуж. А Татьяна всегда была одна. На парах подруги просили её сесть впереди — прятались за её спиной, чтобы преподаватель не вызвал.
С тоской она разглядывала изящные платья в витринах. Такое ей никогда не надеть. Носила свободные кофты и юбки в пол, чтобы скрыть недостатки фигуры. Зато уколы ставила мастерски — пожилые пациенты её обожали.
Однажды с подругами пошла на каток. Подростки шептались: “Смотрите, бегемот на коньках!” Их смех резал по сердцу.
Мама пыталась познакомить её с сыновьями подруг. Дважды Татьяна даже сходила на свидания. Первый парень, увидев её, сделал вид, что ждёт кого-то другого. Второй, не успев познакомиться, полез обниматься. Она оттолкнула его — он шлёпнулся в лужу. “Чего ломаешься? Да кому ты такая нужна!” — крикнул он ей вслед. После этого Татьяна перестала верить в знакомства.
В соцсетях поставила на аватарку толстушку-принцессу из мультика. Один парень написал: “Наверное, отбиваешься от поклонников такой фоткой?” Предложил встретиться. Она оборвала переписку.
Однажды в больничном коридоре на неё налетел мальчишка лет шести.
— Куда бежишь? Здесь люди болеют, — остановила она его.
— Хотел покататься по линолеуму, — честно признался он.
— Ты с кем пришёл?
— С папой, к бабушке. А где тут туалет?
— Пойдём, покажу.
Мальчик бросил на неё снисходительный взгляд, но она не обиделась — он же ещё маленький. Через минуту он уже выбежал обратно.
— Теперь проводи меня к бабушке, — сказала Татьяна.
Мальчик вздохнул и поплёлся рядом. У одной из палат остановился, сделал серьёзное лицо и приложил палец к губам. Татьяна еле сдержала улыбку.
— Вроде вот эта, — ткнул он в дверь четвёртой палаты.
— Вроде? Или цифры не знаешь? — поддразнила она, ведь это была мужская палата.
— Всё я знаю! — обиделся он. — Вот её дверь! — указал на пятую палату.
— Ах ты, плутишка! — притворно нахмурилась Татьяна.
Мальчик рассмеялся.
— Как тебя зовут?
— Артём! — успел ответить он, как дверь открылась, и на пороге появился высокий мужчина.
— Артём, что так долго? — строго спросил он, затем заметил Татьяну.
Его взгляд скользнул по ней — и тут же потух.
— Он шалил? — равнодушно спросил мужчина.
— Нет, — ответила Татьяна с укором. — Не ругайте его.
— Пойдём, попрощайся с бабушкой, — услышала она за спиной.
На следующий день Артём с отцом снова пришли. Мужчина прошёл мимо, даже не взглянув. Татьяна показала ему язык. Артём обернулся, рассмеялся и поднял большой палец.
После тихого часа она зашла в палату к бабушке мальчика.
— Вы сегодня лучше выглядите, Анна Петровна. Внук приходил?
— Видели его? Чудный мальчик! Так хочется дожить, чтобы увидеть, каким он станет…
— Ещё правнуков нянчить будете, — бодро сказала Татьяна.
— Дай бог… Только вот беда — без мамы растёт.
— Его мама…
— Не умерла. Сбежала. Оставила нам своего сына.
— Своего?.. — удивилась Татьяна.
— Артём мне не родной внук. Сын женился на красавице, а после свадьбы выяснилось, что у неё ребёнок. Разве можно с обмана семью начинать? Муж чуть инфаркт не схватил. Вот и я здесь…
Два года назад мать Артёма уехала за границу — карьера моделью важнее. Мальчик ей был обузой.
Весь день Татьяна думала об этом. Когда вечером зашла сделать укол, Анна Петровна протянула ей рисунок: мальчик держал за руки маму и папу.
— Артём ищет себе маму. Кажется, он вас нарисовал.
— Нет, это его мама.
— Свою он уже не помнит. Она была худенькая. А здесь — крупная, даже выше папы. Это вы.
Татьяна поняла: даже ребёнок видит, что она толстая. “Такому мужчине, как его отец, я никогда не понравлюсь”, — с грустью подумала она.
С тех пор они с Анной Петровной часто разговаривали. Когда Артём снова пришёл, он сразу подбежал к Татьяне.
— У вас надёжные руки?
— Не знаю…
— Бабушка сказала, что она в надёжных руках. Её скоро выпишут? А у меня через неделю день рождения! — выпалил он.
— Думаю, да. Сколько тебе будет?
— Шесть! — гордо ответил он. — Приходите!
— Надо спросить у папы.
— Я сейчас спрошу! — и он умчался.
На следующий день отец ждал её у поста.
— Пап, ты обещал! — дёрнул Артём его за руку.
— Да, помню… — Мужчина взглянул на Татьяну. — Приглашаем вас на день рождения сына. Вот адрес. Если, конечно, у вас нет других плаВ тот день, когда Татьяна впервые по-настоящему поверила, что её можно любить такой, какая она есть, впервые за долгие годы ей не захотелось прятаться от собственного отражения в зеркале.
