**Кровь и снег**
Апрель смеялся теплом, но в майские дни вдруг подул ледяной ветер, и два дня падал снег. Наступали праздничные выходные.
— Я поеду на могилу к матери. Давно не была, — сказала Татьяна дочери накануне.
— Надолго? У родни остановишься? — спросила Варя.
— Родня… — Татьяна задумалась. — Мама умерла рано. Отца не помню. Братьев и сестёр не было. У троюродной сестры поживу, она в нашей квартире. Хотела позвонить, предупредить, да номера не сохранила. Может, у неё его и не было. Вряд ли она уедет. Вообще, думала за один день съездить.
— Можно я с тобой? Я же ни разу не была в твоём городе.
— Думала, у тебя планы на праздники. Поедем. Вдвоём веселее, — Татьяна улыбнулась. — Ты там жила до трёх лет. Не помнишь?
— Нет. — Варя покачала головой.
— Сестра Надя приезжала к нам раз. Ты уже большая была. Когда узнала, что я не вернусь, попросилась в квартиру. Мечтала сбежать из деревни. Я тогда помогала ей прописаться. Если не успеем сегодня, у неё переночуем.
Утром они вышли к вокзалу. В ожидании автобуса Татьяна оглядывала прохожих. Казалось, мелькали знакомые лица, но никто не подошёл. Да и сама она не могла бы сказать точно — кто они. Автобус набился битком.
— Ты нервничаешь? Всё-таки возвращение в прошлое, — Варя склонила голову, глядя матери в лицо.
— Прошлое не всегда бывает добрым. Было и то, о чём вспоминать не хочется.
— Ты про отца?
— И про него. Давай не будем, — резко оборвала Татьяна.
— Ладно. — Варя откинулась на сиденье и уставилась в окно.
Автобус тронулся, и город, который когда-то был её домом, поплыл мимо. Гул двигателя убаюкивал. Варя уснула, склонив голову на плечо.
Татьяна ей позавидовала. Дремать не выходило, сколько она ни пыталась. Воспоминания, запертые в самом тёмном углу души, рвались наружу, тревожа и заставляя сомневаться — правильно ли она сделала, что вернулась?
***
Закат ласкал щёки двух подруг, сидевших на балконе.
— Завтра последний экзамен — и свобода! Подадим документы в университет и будем ждать. А пока спать, купаться, гулять! — веселилась Лиза.
Света качалась на табурете, упёршись ладонями в сиденье.
— Ты чего? Бледная какая… — Лиза прищурилась. — Или ты…
— Что я? — резко спросила Света, не глядя на подругу.
— Сама знаешь. Все шепчутся, что у тебя с Витькой… — Лиза не договорила.
Света замерла. Лиза смотрела на неё с любопытством.
— Чушь! Ничего у нас не было. Пойдём, мать скоро придёт, увидит, что не учимся. — Она вскочила и зашла на кухню.
Дверь щёлкнула — мать вернулась с работы. Увидела их и спросила без приветствия:
— Готовы к экзаменам?
— Да, тётя Ира, — Лиза юркнула к выходу. — Ну, я пойду?
— Иди, завтра наговоритесь. — Мама вздохнула и понесла продукты на кухню.
Света стояла, глядя в пол.
— Ты бледная. Не ела ничего?
— Не хочу. Жарко. Пойду заниматься.
С выпускного она ушла раньше. От духоты тошнило. Долго сидела на скамейке в соседнем дворе, пока не замёрзла.
— Почему так рано? — мать отложила вязание.
Света села рядом.
— Что-то случилось?
Розовое платье подчёркивало её бледность.
— Мам, я беременна, — выдохнула она, не поднимая глаз.
— Как?.. Витька? Я знала, что кино до добра не доведёт! — мать схватилась за грудь.
— Это не Витька. — Света сжала губы до крови.
— Кто тогда? Господи! Тебя… изнасиловали? — мать задыхалась.
— Не знаю… Испугалась. Все бы узнали, тыкали пальцами…
Мать обняла её, прижала к себе.
— Надо в больницу. Какой срок?
— Я ходила… Сказали, резус-отрицательная, опасно. И срок поздний…
— Господи… — мать зашептала молитву. — Ладно, ребёнок — не болезнь. Справимся. Кто он?
— Нет! Я его ненавижу. Если думаешь заставить жениться — лучше утоплюсь!
Они проплакали до утра. Решили: в этом году в университет Света не поступает. Уедет в областной, устроится, мать поможет снять квартиру…
Так и сделали. Света устроилась санитаркой. Заведующая заметила живот и перевела в регистратуру. В октябре родилась девочка.
— Поедем домой, — мать встретила её из роддома. — Тётя Надя помогла, бабушка. Никто тебя не осуждает. А другие… Забудут. Смотри, какая красавица — прямо Варюша!
Света содрогалась, возвращаясь в город. Пару раз видела Дениса — тот проходил мимо, не узнавая её. Через год она поступила на заочное.
Когда узнала, что он женился (видела в парке фотосессию), перестала вздрагивать при случайных встречах.
— Мама, я не могу тут жить, — сказала она.
Когда Варе исполнилось три, Света уехала в областной, оставив дочь с матерью. Позже забрала её к себе.
Она запрятала воспоминания так, будто их не было.
Когда Варе было девять, заболела мать. Света привезла её в онкоцентр. Она уже не вернулась домой. Похоронили её на родине, рядом с бабушкой.
Через год приехала тётя Надя и попросилась в квартиру. Света пару раз навещала могилу матери, но чаще ставила свечи в церкви.
***
Впереди показались новостройки. Татьяна заёрзала на сиденье. Варя проснулась.
— Это наш город?
Автобус остановился у вокзала. Они вышли, размяв ноги.
— К тёте Наде пойдём?
— Сначала на кладбище. Потом, если успеем.
Могилу матери долго искали. Кладбище разрослось.
— Давай отдохнём, — Татьяна села на скамейку. — Словно прячется от нас.
— Посиди, я поищу.
— Не уходи далеко.
Татьяна следила заОна закрыла глаза, и под шёпот весеннего ветра ей показалось, что мать где-то близко — словно и не уходила.
