Больно помнить, забыть не получается
Апрель баловал теплом, а в мае вдруг ударил мороз, два дня шёл снег. Близились длинные праздничные выходные.
— Поеду на могилку к маме. Давно не была, — сказала Светлана дочери накануне праздника.
— Надолго? У родни остановишься? — спросила Катя.
— Родня… — Светлана задумалась. — Мама рано ушла. Отца не помню. Сестёр и братьев не было. У тёти Лены переночую. Она в нашей квартире живёт. Хотела позвонить, да номера нет. Может, и не было никогда. Вряд ли она куда-то уедет. Вообще, хотела туда-обратно за день управиться, — ответила Светлана.
— Можно я с тобой? Никогда не видела твой город.
— Думала, у тебя планы на праздники, не предлагала. Поедем. Вдвоём веселее, — Светлана улыбнулась. — Ты там до трёх лет жила. Не помнишь?
— Не помню. — Катя покачала головой.
— Тётя Лена однажды к нам приезжала. Ты уже большая была. Узнала, что я не вернусь, попросилась в нашу квартиру. Мечтала из деревни вырваться. Я ей тогда помогала прописаться. У неё, если не успеем, и переночуем.
Рано утром они поехали на вокзал. Пока ждали автобус, Светлана оглядывала прохожих. Пару лиц показались знакомыми, но те не подошли. Да и сама она не вспомнила бы, кто это. В автобусе было тесно, все места заняты.
— Волнуешься? Всё-таки прошлое, воспоминания, — Катя наклонилась к матери, когда они сели.
— Прошлое не всегда светлое. Было и такое, что вспоминать не хочется, — вздохнула Светлана.
— Отца имеешь в виду?
— И его тоже. Давай не будем сейчас, — резко оборвала она.
— Ладно, — Катя откинулась на сиденье.
Автобус тронулся. Монотонный гул двигателя убаюкивал. Катя уснула, склонив голову на плечо.
Светлана позавидовала. За окном мелькал лес, но уснуть не получалось. Столько лет она прятала воспоминания, а теперь они рвались наружу, тревожа душу…
***
Закат золотил лица подруг на балконе.
— Завтра последний экзамен — и свобода! Подадим документы в универ и отдыхать, — сказала Таня.
Света раскачивалась на табуретке, поджав ладони.
— Ты чего такая? Бледная, — Таня пригляделась. — Или ты…
— Что я? — резко спросила Света.
— Девчонки болтают, что у тебя с Витькой… — Таня не договорила.
Света замерла.
— Чушь. Ничего у нас нет. Ладно, пойдём, мама скоро придёт, — Света встала и прошла на кухню.
Щёлкнул замок.
— Всё выучили? — спросила мама без приветствия.
— Здравствуйте, тётя Ира. Да, готовились, — Таня протиснулась к двери. — Я пойду?
— Иди, завтра наговоритесь, — мама вздохнула и пошла на кухню.
Света последовала.
— Ты бледная. Не ела ничего? — спросила мама.
— Не хочу. Жарко. Пойду готовиться, — Света ушла в комнату.
Со школьного бала она ушла рано. От духоты подташнивало. Сидела на лавочке, пока не замёрзла.
— Почему так рано? — мама отложила вязание.
Света села рядом.
— Что случилось? — голос мамы дрогнул.
Розовое платье подчёркивало бледность.
— Мам, я беременна, — выдохнула Света.
— Как… Витька? Я знала, что эти кино до добра не доведут! — мама схватилась за грудь.
— Это не Витька. — Света прикусила губу.
— Кто тогда? Господи! Тебя… — мама закрыла глаза. — Почему молчала?
— Боялась. Все бы тыкали пальцем… — голос Светы дрожал.
Мать обняла её.
— В больницу надо. Какой срок?
— Я ходила, — прошептала Света. — Сказали, резус отрицательный, аборт рискованный. И срок большой.
— Господи… — мама сжала её. — Ладно, справимся. Кто он?
Света отстранилась.
— Нет. Ненавижу его. Если думаешь заставить жениться — я лучше утоплюсь.
— Что ты несешь?
До утра они плакали. Решили — в универ Света не пойдёт. Уедет в город, устроится, мама поможет снять квартиру…
Так и вышло. Света уехала, устроилась санитаркой. Мама навещала.
Однажды заведующая заметила живот. Вызвала к себе.
— Вёдра таскать нельзя! Муж есть? Так и знала. Переведу в регистратуру.
В октябре родилась девочка. Мама встретила из роддома.
— Поедем домой. Тётя Лена помогла. Никто не осуждает. Смотри, какая красавица — прямо Катюша!
Света содрогалась, возвращаясь в родной город. Пару раз видела Дмитрия — он проходил мимо, не узнавая. Через год она поступила на заочное.
А когда узнала, что он женился (видела в парке фотосессию), перестала вздрагивать при встрече.
— Мам, не отговаривай. Не могу здесь, где всё напоминает… — сказала Света.
Когда Кате исполнилось три, они уехали. Воспоминания Света закопала глубоко. В Кате души не чаяла.
Через девять лет заболела мама. Света привезла её в онкодиспансер. Домой та не вернулась. Похоронили рядом с бабушкой.
Через год приехала тётя Лена — попросилась в их квартиру. Света редко навещала могилу, чаще ставила свечки в церкви.
***
Автобус подъехал к городу. Света заёрзала. Катя проснулась.
— Ты спала? Это наш город?
Они вышли на вокзале.
— К тёте Лене пойдём? — спросила Катя.
— Сначала на кладбище. Потом заглянем.
Мать достала бутерброды.
— А ты? — Катя набила половину в рот.
— Не хочу.
Света оглядывала город. Воспоминания сжимали сердце. На кладбище всё изменилось. Долго блуждали меж могил.
— Давай отдохнём. — Света села на скамейку. — Словно прячется от нас. Обижается…
— Посиди, я поищу. — Катя вскочила.
—И тут Света вдруг поняла, что простить — не значит забыть, но это единственный способ идти дальше, не теряя себя.
