Однажды в подмосковном городке Женя, парень с золотыми руками, всё своё свободное время проводил в гараже, возясь с мотоциклом «Урал». Ребятишки со двора, словно воробьи, толпились вокруг, с восхищением наблюдая, как он чистит карбюратор, подтягивает гайки или натирает до зеркального блеска хромированные детали.
— Ого, как он рванёт! — ахари мальчишки. — Дядя Женя, покатай нас!
— Вам ещё не время, — отмахивался он, — мотоцикл — не велик, штука серьёзная.
Но потом сдавался:
— Ладно, пару кругов по двору — и всё.
Дети визжали от восторга, а потом неслись гурьбой на футбольное поле. Женя же шёл домой, отмывался от машинного масла, а мать качала головой:
— Ну когда же ты, наконец, девушку найдёшь? У Сидоровых уже второй сын женился, а они младше тебя! Всё у тебя с техникой да с железками…
«Железкой» она называла и дедову «Волгу», которую тот подарил Жене после армии. Парень вдохнул в неё новую жизнь — отремонтировал, перекрасил, и та засверкала, будто только с конвейера.
— Я в неё столько вложил, дед был рад. Теперь и продавать жалко, — объяснял Женя.
— Хорошо, конечно, но прошло уже шесть лет, как ты из армии вернулся, а возле тебя всё те же мотоциклы да ключи. Счастье-то в семье, сынок, — вздыхала мать.
— Да где я её найду? В клубе — темно, на дискотеках — шумно, да и ногами дрыгать не люблю, — смеялся он.
— А о чём с тобой говорить-то? — махала рукой мать. — Книги ты не читаешь, в театре у нас в городе раз в год спектакли, в музее и вовсе не бывал. В голове одна техника.
— Ну так я же и работаю автослесарем, мам. Мои руки ценятся.
— Ценятся-то ценятся, да только мылом не отмоешь. Уже специально тёмные полотенца купила. Какая девушка с тобой о машинах беседовать станет?
— Та, которая полюбит, — ухмылялся Женя.
— Хотя бы в музей сходи, культурный уровень подтяни.
— Один? Ни за что!
— Да не один же! Племянника Алёшку возьмёшь, он как раз на каникулах. Прогуляетесь, мороженое съедите — культурный выход сразу.
— Так это разведка про барышень? — засмеялся Женя.
Через пару дней мать объявила:
— Завтра Алёша к нам придёт.
— Ну и ладно.
— Я ему обещала, что вы в музей пойдёте. Он ждёт, даже костюмчик нарядный приготовил.
— А, ну ладно, раз обещали…
День выдался солнечным. Сначала они заглянули в кафе, потом — по обязанности — в музей. Кассирша торопила:
— Бегите, экскурсия только началась!
Алёшка протиснулся вперёд, а Женя отстал, стесняясь. Но тут он её увидел — экскурсовода. Хрупкую, как фарфоровая куколка, в белом платье, с голубыми глазами и тонкими пальцами, которыми она водила указкой по экспонатам.
Женя замер, словно под гипнозом.
Когда экскурсия закончилась, он вышел на улицу, где снова накрыла жара.
— А там было так прохладно, — сказал Алёшка.
— Ничего, ещё сходим. Завтра!
— Завтра?!
— А чего тянуть? Пока вопросы не забыл.
Дома мать удивилась, но промолчала. На следующий день Женя сразу спросил у кассирши:
— Вчерашняя экскурсовод… как её зовут?
— У нас их несколько, молодой человек.
Он смущённо описал девушку.
— А, это Люда. Сегодня её нет, ведёт группу туристов по городу. Приходите в другой раз.
Женя загрустил, Алёшка дёрнул его за рукав:
— Так что, не идём?
— Уже были, — буркнул Женя.
Чтоб зря время не терять, он снова купил племяннику мороженое, а сам думал о тех голубых глазах. Хорошо хоть имя узнал.
— Значит, в следующий выходной опять в музей? — хитро прищурился Алёшка.
— Ага. Ты вопросы приготовь, чтоб не оплошать.
Они покатались на каруселях и пошли домой.
Женя еле дождался выходных. В музее было тихо, только скрипел паркет. К ним вышла Люда — в строгом костюме, но с теми же прозрачными бусами.
— Женя? — вдруг спросила она.
— Да… откуда ты меня знаешь?
— Мы в одной школе учились. Ты радиорубку чинил, а я передачи вела. Помнишь?
— Честно? Нет. Но в прошлый раз мне казалось, будто я тебя знаю…
Они разговорились. Она рассказала, что закончила пединститут и два года работает здесь. Женя пообещал помочь с машиной, если что. Обменялись номерами.
На улице Алёшка фыркнул:
— Я вопросы готовил, а ты всё про неё спрашивал.
— Ничего, теперь мы будем ходить сюда часто. Надо же культурный уровень поднимать!
— Ну уж, мне хватит.
— Ладно, тогда на «Волге» тебя домой отвезу.
Новость о том, что Женя теперь всё свободное время проводит с Людой, обрадовала всех.
— Я знал, что машина в хороших руках, — хвалился дед. — И наш Женька не из тех, кто за каждой юбкой бегает.
— Однолюб, — вздыхала мать. — Только бы она его поняла…
Они встречались полгода, а перед Новым годом сыграли свадьбу. На той самой «Волге», украшенной лентами.
Алёшка, гордый, нёс фату невесте. Дед подмигнул ему:
— Вот, учись. В его руках любая железяка заведётся.
— Я пока не тороплюсь, — смеялся мальчик. — Сначала армия, потом машины…
— Ну уж постарайся не затягивать, — шутил дед.
— Ты живи долго, вот и увидишь!
Алёшка обнял его и побежал фотографироваться к машине, где уже смеялись гости.