Вот переделанная история с русскими именами и культурными отсылками:
Разошлись через неделю после свадьбы.
— Ты вообще в себе? Какой развод?! — Катя швырнула на пол засохший букет, который ещё вчера казался ей бесценным. — Мы же только расписались! Неделю назад, Володя!
— Ну и что? — Владимир даже не оторвался от телефона. — Ошибка — бывает. Лучше сразу все исправить, чем мучиться годами.
— Ошибка?! — голос Кати дрогнул. — Я для тебя ошибка?! Наша свадьба — ошибка?!
Володя наконец поднял глаза и посмотрел на жену. Вернее, уже на бывшую. Или как её теперь называть?
— Кать, ну чего ты раздуваешь из мухи слона? Говорю же по-хорошему. Не сошлись характерами, и всё. До меня дошло ещё в первую брачную ночь, когда ты устроила скандал из-за того, что я не почистил зубы.
— Так возьми и почисть! В чём проблема-то?!
— А с чего вдруг? Всю жизнь засыпал без этого — и ничего, живой.
Катя плюхнулась на диван, схватилась за голову. Неужели она действительно пять лет встречалась с этим человеком и не видела очевидного? Или видела, но надеялась, что после свадьбы он изменится?
— Володенька, родной, — она попыталась говорить спокойнее. — Мы же любим друг друга. Помнишь, как ты делал предложение? На коленях стоял, клялся, что я буду счастливее всех…
— Это романтика. А жизнь — штука прозаичная. Сам посуди: живём вместе неделю, и каждый день — ругань. Вчера — из-за носков, позавчера — из-за грязной тарелки после щей. А сегодня утро началось с претензии, почему я себе сварил кофе, а тебе нет.
— Я же ещё спала!
— Ну вот. Мне что, будить тебя и спрашивать? А если разбужу зря — опять сцена?
Катя смотрела на мужа в растерянности. Неужели он серьёзно? Эти мелочи для него — повод рушить семью?
— Володя, — она подошла, хотела обнять, но он отстранился. — Да это же ерунда! Притрёмся друг к другу! Все через это проходят!
— Не хочу притираться. Мне и одному было хорошо. Зачем я вообще женился?
Этот вопрос повис в воздухе. Катя почувствовала, как внутри что-то обрывается. Пять лет отношений, полгода подготовки к свадьбе, куча потраченных денег, родственники, которые ещё спрашивают про медовый месяц…
— Знаешь что, — она выпрямилась, смахнула слёзы. — Может, ты и прав. Может, мы действительно поторопились.
Володя удивлённо поднял брови.
— То есть ты согласна на развод?
— А что мне остаётся? Силой заставлять тебя любить? — Катя взяла со стола свадебное фото. На снимке они смеялись, счастливые, беззаботные. — Только ответь мне: если не хотел жениться, зачем тогда делал предложение?
Володя почесал затылок.
— Ну как зачем… Ты же всё время на это намекала. То подруга замуж вышла, то ещё кто-то. Говорила, что пора бы. Я решил: раз надо — значит, надо.
— НАДО? — Катя застыла. — Ты женился на мне, потому что НАДО?!
— Не только поэтому. Ты хорошо готовила, дом всегда был в порядке… Думал, так и будет.
— А что-то изменилось?
— Да ты сама не своя. Всё тебе не так, всё не то. Раньше терпела, а теперь — скандалы.
Катя опустилась на диван. Да, раньше она молча убирала за ним носки, мыла посуду, стирала. Почему терпела? Боялась. Боялась, что уйдёт, если станет требовать хоть что-то.
— Может, я и стала нервной, — медленно проговорила она. — Но знаешь почему? Потому что ждала, что ты начнёшь участвовать в нашей жизни. Думала, муж — это партнёр, а не ребёнок, за которым убирают.
— Вот именно! — оживился Володя. — Я не хочу, чтобы за мной убирали и мне указывали.
— А я хочу жить с мужем, а не с соседом.
Они замолчали. За окном застучал дождь. Катя вдруг вспомнила, как они познакомились. В кафе, она пила капучино, он подошёл знакомиться — обаятельный, с улыбкой до ушей. Цветы дарил, в кино водил, читал Блока…
— Помнишь, как ты мне «Незнакомку» цитировал? — спросила она.
— Ага. А что?
— Ничего. Просто вспомнила.
— Кать, — Володя присел рядом. — Давай начистоту: мы разные. Ты хочешь семью, детей, а я люблю свободу. Ты уже про детскую говоришь, а я даже думать об этом не хочу.
Катя кивнула. Ей тридцать — хочется ребёнка. А ему тридцать три, а он как будто вчера из студенческого общежития.
— Ладно, — тихо согласилась она. — Разводимся.
— Правда? — лицо Володи просияло. — Наконец-то!
— Но с условием. Ты всем расскажешь правду. Моим родителям, своим, друзьям. Не буду я крайней.
— Какую правду?
— Что женился по привычке, а не по любви.
Володя нахмурился.
— А зачем это? Скажем — не сошлись.
— Нет. Либо честно, либо я расскажу сама. И поверь, моя версия тебе не понравится.
— Ладно, — вздохнул он. — Скажу.
Катя подошла к окну. Дождь усиливался. Хорошо, что они не в Сочи сейчас, куда должны были улететь в свадебное путешествие…
— А кто за свадьбу деньги возвращать будет? — вдруг спросил Володя.
— Какие деньги?
— Ну твои родители за ресторан платили, мои за тамаду…
— Ты серьёзно?! — Катя развернулась. — После всего — деньги?!
— Ну а что? Немало же вбухали, а толку — ноль.
— Толк есть. Прожили неделю. Для тебя это ничего не значит?
— Если честно — нет. Я привык один, а тут ты везде. Даже футбол спокойно не посмотришь — каналы переключаешь.
— Потому что ты его сутками смотришь!
— Мой дом, мой телевизор.
— НАШ дом, НАШ телевизор!
— Да хрена с два! Квартира в моей собственности, и телек я покупал.
Катя почувствовала, как подкатывает злость. Неужели он всегда был таким? Как она этого не видела?!
— Знаешь что, Володя, — она схватила сумку и начала бросать в неё вещи. — Уезжаю сегодня. Завтра подадим на развод.
— Куда?
— К— К маме, — ответила Катя, хлопнув дверью, и в лифте вдруг поняла, что впервые за пять лет дышит свободно, ведь теперь у неё впереди только своя, настоящая жизнь.