— Захар, опять штаны порвал! — мать сердито осматривала сына. — Опять с Мишкой дрался? Сколько можно? Вы же одноклассники!
— Да, с Мишкой, — ответил Захар, бросая портфель на диван. — Но я его победил. Он первый начал, опять про Киру ляпнул, будто она только с ним дружит. Ну погоди… — мальчишка сжал кулаки, глядя в окно.
На этот раз Мишке досталось по полной, хотя в прошлый раз он подловил Захара исподтишка — подножку подставил, тот грохнулся, а Мишка сверху навалился. С первого класса эти двое мерялись силами из-за Киры, самой красивой девочки в классе.
А Кира тем временем влетела домой, хлопнув дверью.
— Ну вот, опять Захарка с Мишкой подрались! — крикнула она матери. — Теперь у Мишки фингал под глазом, а Захар штаны порвал. Ему от мамы влетит, и правильно! Зачем он вечно к нему пристает? И почему Мишка должен драться, чтоб он от меня отстал? Захарка мне не нравится!
— Дочка, так было, есть и будет, — вздохнула мать. — Парни всегда кулаками решают, кто кому нравится. А девочке надо выбирать…
— Мам, да я сто раз ему сказала — он мне не нравится! Этот очкарик! Мишка лучше, он и ловчее, и симпатичнее. Никогда мне Захар не понравится, слышишь? Никогда!
— Ох, дочка, — покачала головой мать. — Не зарекайся. Жизнь такие повороты делает, что и не снилось. Кто знает, как сложится…
— Да при чем тут судьба? — фыркнула Кира. — Я просто Мишку больше люблю!
Шли годы. Кира так и ходила с Мишкой, а Захар молча страдал. Он понимал — против бойкого, крепкого Мишки ему не выстоять. Драться они уже перестали, но в глазах Захара читалось: он проиграл.
Однажды вечером Кира с Мишкой гуляли у реки.
— Миш, когда мы поженимся, у нас будет большой дом, — мечтательно говорила она, прижимаясь к его плечу. — И круглый стол, чтобы все родные за ним помещались. А я в школу работать пойду…
Мишка хмыкнул.
— Большая семья — это, конечно, хорошо. Только мне тогда пахать как проклятому, чтобы всех кормить. Какое уж тут море…
— Я же тоже зарплату приносить буду! — возмутилась Кира.
— Ты? — Мишка усмехнулся. — Сиди дома, детей расти. Мужчина в семье главный.
Кира замерла.
— Это еще почему?
— Потому что так положено.
Она резко встала и ушла, даже не попрощавшись.
А у подъезда её ждал Захар с алой розой в руке.
— Привет. Это тебе.
Кира фыркнула.
— Опять ты! Отстань, Захар, ну сколько можно? Я же с Мишкой!
Но роза осталась лежать на крыльце. Утром, выходя, Кира подобрала её — не завяла, пахнет сладко…
Так и шло: Захар больше не подходил, но розы появлялись у двери. И хоть Кира твердила, что не любит его, где-то в глубине души ей было приятно.
После школы Кира вышла за Мишку. Захар сидел на свадьбе в углу, не пил, не танцевал — просто смотрел на невесту. А потом уехал в другой город, в политех.
Но счастье длилось недолго. Через три года Мишка стал другим — грубым, пьяным, поднимал руку. Однажды мать Киры, увидев синяки на её руках, приказала:
— Собирай вещи. Мы уходим.
Развод, слезы, угрозы — Кира выстояла.
А спустя годы на встрече выпускников она увидела Захара — высокого, подтянутого, уверенного в себе. Ни следа от того долговязого очкарика!
— Кира! — он подхватил её на руки, закружил. — Ты ещё прекраснее стала!
Они гуляли до утра. А на следующий день Захар достал бархатную коробочку.
— Это тебе. Я ждал десять лет. Люблю тебя, Кира. Буду ждать, пока не полюбишь меня.
И она полюбила.
Теперь у них трое детей, дом за городом. Кира смотрит на них и думает:
«Господи, пусть мои дети не ошибаются, как я…»
