Я – Анна Ковалёва. В двадцать девять лет я приняла работу дворнички в особняк семьи Новиков, расположенный в тихом поселке у подножия Оки.
Я была вдовой: муж погиб в обрушении стройки, а единственное, что осталось, – мой четырёхлетний сын Михаил.
Я попросила госпожу Новиков предоставить мне работу. Она посмотрела на меня холодным взглядом и произнесла:
— Начинай завтра. Но ребёнок должен оставаться в задней части дома.
Я кивнула. Другого выхода не было.
Мы жили в крошечной комнате с протекающей крышей, на единственном матрасе. Каждый день я стирала мраморные полы, полировала унитазы, убирала за тремя избалованными детьми госпожи Новиков. Они никогда не смотрели мне в глаза.
Только мой сын – он всё время наблюдал, и каждый день повторял:
— Мамочка, я построю тебе дом больше этого.
Я учила его считать мелом на старой керамической плитке, а он листал изношенные газеты, будто учебники.
Когда Михаилу исполнилось семь, я умоляла госпожу Новиков:
— Позвольте ему ходить в школу с вашими детьми. Я возьму на себя дополнительные часы, заплачу из своей зарплаты.
Она фыркнула:
— Мои дети не играют с детьми прислуги.
Тогда я записала его в обычную школу нашегo района. Два часа пути пешком, иногда босиком, но он никогда не жаловался.
К четырнадцати годам Михаил выигрывал конкурсы по всей области. Судью из Великобритании заметила его победа, помогла нам получить стипендию в Канаду, где он попал в престижную научную программу.
Когда я рассказала об этом госпоже Новиков, её лицо побледнело:
— Этот мальчик… твой сын?
— Да. Тот самый, который рос, пока я чистила ваши ванные.
Годы спустя господин Новиков перенёс инфаркт, а их дочь, девочка‑врач по имени Аграфена, нуждалась в пересадке почки. Семья потеряла состояние в течение нескольких месяцев.
Врачи говорили: «Нужны специалисты из-за границы».
Тогда пришло письмо из Канады:
— Меня зовут доктор Михаил Ковальский, я специалист по трансплантологии. Могу помочь. И я хорошо знаком с семьёй Новиков.
Он приехал с частной медицинской бригадой: высокий, уверенный, в безупречном костюме. Сначала их не узнали. Он посмотрел на госпожу Новиков и сказал:
— Вы говорили, что ваши дети не общаются с детьми слуг. Сегодня жизнь вашей дочери в руках одного из них.
Операция прошла успешно. Он не взял ни копейки, оставив лишь записку:
«Этот дом видел во мне лишь тень. Теперь я иду с поднятой головой – не из гордости, а ради каждой матери, которая моё горло разрывает, чистя ванные, чтобы её ребёнок смог вырасти выше».
Позже он построил мне новый дом, отвёз меня к морю Балтики, исполнил мечты.
Сейчас я стою на веранде, наблюдая, как дети идут в школу. Когда по телевизору звучит имя «доктор Михаил Ковальский», я улыбаюсь…
Я была лишь дворничкой. А теперь я – мать человека, без которого жизнь невозможна.