Мне 44 года, и моё детство прошло в семье, о которой многие могли бы только мечтать. Родители заботливые врачи, оба с собственными клиниками в маленьком городке под Рязанью. Брат мой лучший друг с пелёнок до студенчества. Идиллия, да и только: каждый день наполнен теплом и поддержкой. Но всё изменилось, когда в моей жизни появилась она женщина, которая перевернула мой мир и в итоге разнесла его в щепки.
Свету я встретил на первом курсе университета. Она была моей полной противоположностью будто день и ночь. Детство её прошло в детдоме, откуда её забрали приёмные родители в 11 лет. Но счастье длилось недолго: те развелись, и Света осталась с матерью, которая вскоре запила. С отцом связь почти оборвалась. Жизнь её была борьбой, но она выстояла с железной волей и упрямством, словно пытаясь вырваться из прошлого. После школы поступила в институт, сама платила за учёбу, работая на двух работах, ночами зубрила лекции и в итоге окончила вуз с красным дипломом. Эта сила меня заворожила.
Наши отношения начались как сказка пока я не привёз её домой. Света, выросшая в нужде, смотрела на наш уютный дом с плохо скрываемым презрением. Тогда она промолчала, но позже, во время ссоры, выкрикнула: «Вы все напыщенные буржуи, живущие в выдуманном мире!» Слова ударили как обухом по голове, но я проглотил обиду, списав на её тяжёлое прошлое. Кризис мы пережили, но трещина уже дала о себе знать.
Перед свадьбой я обмолвился, что родители хотят оплатить торжество. Света вспыхнула, как спичка: «Я не желаю им ничего быть должной!» Голос её дрожал от злости, и я не знал, как её успокоить. Тайком переговорил с родителями, и те, чтобы избежать скандала, просто передали мне деньги. Свете я не сказал. Свадьба получилась роскошной, а она светилась от гордости мол, всё сами, без помощи, доказали свою независимость. Я молчал, боясь разрушить эту иллюзию.
Когда мы узнали, что ждём дочку, родители сияли от счастья. Как-то принесли детские вещи крохотные ползунки и кофточки. Я ждал бури, но Света неожиданно улыбнулась и поблагодарила их. А как только дверь закрылась, холодно бросила: «Больше никаких подарков от твоих родителей». Я не решился сказать маме с папой их радость за внучку была такой искренней, что не хотелось её омрачать. На вопросы, что нам нужно, я врал, будто всё уже купили.
Но гроза грянула перед родами. Родители без предупреждения привезли новую коляску дорогую, какую мы видели в магазине. Света побелела: «Это блажь, забирайте обратно!» Посыпались обвинения, разгорелась ссора. Она кричала, оскорбляла их, а я стоял, будто громом поражённый. Визит закончился скандалом, после чего у неё начались преждевременные схватки. И кого она винила? Моих родителей! Мол, это из-за их стресса. Впервые я взбунтовался: «Ты не права, они ни в чём не виноваты!»
Тогда она поставила меня перед страшным выбором либо я остаюсь с ней и дочкой, но полностью рву с родителями и братом, без копейки их помощи, либо развод и я больше не увижу своего ребёнка. Сердце разрывалось, в висках стучало. Что делать? Я выбрал жену и дочь, отвернувшись от семьи, которая отдала мне всю свою любовь. Отказался от родительской ласки, от наследства, которое могло бы избавить нас от нужды. Мы переехали в другой город, подальше от прошлого.
Двенадцать лет я не слышал маминого голоса, не обнимал отца, не смеялся с братом. Работаю учителем в школе, и к концу месяца каждый рубль на счету. Живём скромно, почти впроголодь потому что Света ненавидит чужую помощь. Смотрю на неё и не узнаю ту девушку, которая когда-то восхищала меня своей силой. Теперь вижу только злобу она ненавидит весь мир, винит всех в том, что её жизнь не похожа на другие. То, что я любил в ней, стало отвращением, разъедающим изнутри.
Думаю о разводе. Дети выросли, и я надеюсь, они поймут, почему больше не могу так жить. Я ошибся насчёт Светы жестоко и непоправимо. Её гордость, которую я принимал за силу, оказалась ядом, отравляющим всё вокруг. Теперь стою перед руинами своей жизни и спрашиваю себя: как же я мог быть таким слепым? Как мог принести в жертву свою семью ради женщины, которая ненавидит даже тень счастья?
