Двадцать лет без подарков: тихая жизнь в согласии.
Семён Морозов ни разу не подарил жене ни одного подарка, хотя прожил с ней в браке двадцать лет без единой ссоры. Не то чтобы он был скуп, просто повода не находилось. С Агафьей всё вышло быстро: через месяц после знакомства они уже сыграли свадьбу.
Их встречи никогда не сопровождались подношениями. Он приходил к ней в деревню, свистел под окном. Она выбегала, и они садились на лавочку у калитки, молча беседуя до полуночи.
Первый поцелуй он украл в день помолвки. Потом была свадьба, размеренная жизнь с её хлопотами и заботами. Семён оказался дельным хозяином: свиноводство его процветало. Агафья же трудилась не покладая рук, её огород был завистью соседок. Потом появились дети пелёнки, платья с кружевами, детские болезни О подарках ли было думать? Праздники отмечали скромно, за сытным ужином. Так и текла их жизнь неприметная, трудовая, но спокойная.
Однажды Семён отправился на базар с соседом продавать картошку да сало, как раз перед Восьмым марта. Погреб опустел, картошку перебрали, и излишки решено было сбыть. А сало зачем ждать, если скоро резать нового кабана? На базаре стоял лёгкий морозец, но уже пахло весной. Неожиданно товар разошёлся вмиг: сало раскупили за час, картошку разобрали, словно пряники. «Недурно, подумал Семён, довольный. Агафья обрадуется».
Он сложил мешки в соседскую телегу и отправился по делам. Агафья дала ему небольшой список. По привычке зашёл в трактир отметить удачную торговлю. Не то чтобы он был пьяницей, но верил твёрдо: не выпить за удачу к неудаче в делах. Осушив рюмку, он бодро зашагал дальше, разглядывая витрины и толпу. И тут, почти споткнувшись, наткнулся на неожиданную сцену.
У лавки стояла молодая пара, разглядывая платье на манекене. Девушка, свежая, как майский ландыш, восхищалась:
Соня, ну пойдём уже, нечего тут торчать!
Глянь, Ваня, какое красивое! Мне бы такую!
Да ну, кусок тряпки.
Дубина! Это же последний писк, ретро-стиль! Подари мне на День матери, а?
Сонь, денег нет. Куплю до конца месяца на одной картошке сидеть будем
Как-нибудь проживём, родной! Ну очень хочу! Год как замужем, а ты мне даже на Рождество ничего не подарил!
Ты меня в гроб вгонишь
Люблю тебя, прошептала она, нежно поцеловав его и увлекая в лавку.
Парень, заметив взгляд Семёна, пожал плечами с понимающей ухмылкой: мол, бабы, чего с них взять? Вскоре они вышли Соня смеялась, прижимая к груди завёрнутый свёрток. Семён задумчиво смотрел на витрину. Платье было милое, в цветочек, такое, какое носила Агафья в дни их свиданий. В груди защемило. То ли от ностальгии, то ли от осознания прожитых лет. Вдруг мелькнула мысль: «Я ничего не дарил Агафье. Всё некогда. Да и считал лишним. А этот парнишка готов последнее отдать, лишь бы порадовать жену. Из любви. А я? Люблю ли Агафью? До свадьбы думал да. Потом всё затянуло буднями. Жизнь в трудах, без памяти Эх, горемычная доля!»
Эта чужая радость больно кольнула сердце. И ему захотелось её почувствовать.
Твёрдо шагнув в лавку, он подозвал продавщицу:
Поможете?
Конечно, батюшка. Что желаете?
Платье из витрины.
О, отличный выбор! Шёлк, винтажный крой. Дочка обрадуется.
Не для дочки, буркнул Семён. Для жены.
Ох, какая счастливица! защебетала продавщица, заворачивая покупку.
Сколько?
Услышав цену, он аж присвистнул. Целых сто рублей целое состояние!
Почём?! возмутился он.
Это работа известного мастера, снисходительно пояснила продавщица.
Он заколебался. Но перед глазами вновь встало сияющее лицо Сони. И он решился.
Беру.
Пересчитав купюры, он вышел, гордый своей смелостью. Сосед уже ждал. Дорога домой прошла в разговорах. Сосед хвастался выручкой.
Ну а ты как?
Что?
Хорошо продал?
Тебе что, чужие деньги считать охота? вдруг огрызнулся Семён.
Ты чего взъелся? удивился сосед.
Дома Агафьи ещё не было ушла на скотный двор. Семён покормил скотину, убрал в хлеву. Но, несмотря на доброе дело, на душе было неспокойно. Отчего эта тревога? Махнув рукой, он зашёл в избу, налил себе чарку. Потом ещё одну. Стало легче.
Хлопнула дверь. Вошла Агафья, с обычным строгим лицом.
Ты тут? Как торговал?
Нормально. Держи деньги.
Агафья пересчитала купюры.
Мало. Плохо продал?
Нет, просто остальное вот тут.
Она развернула свёрток, нахмурившись.
Это кому? Машке? Да ей велико будет. Деньги на ветер
Тебе, пробормотал он. На День матери.
Тишина.
Мне? она смотрела недоверчиво. Правда?
Ну да, тебе! обрадовался он, что не получил нагоняй. Кому же ещё?
Агафья вдруг зарыдала и убежала в горницу. Вернулась через десять минут, с покрасневшими глазами.
Не налезло. Располнела я.
Как так? растерялся он. Помню, у тебя было такое, когда мы на лавочке сидели
Глупый, дрогнув, рассмеялась она. Давно это было. Всё изменилось.
Он посмотрел ей в глаза.
А мне, глядя на эти цветы, подумалось: может, лучший подарок не платье, а то, что мы с тобой всё ещё вместе, как в старые времена?