Отвяжись от меня! Я тебе не обещал жениться!
Или, может, ребёнок не мой? Так что гуляй себе, а я уеду, бросил Виктор, командировочный, обезумевшей Валентине. Та стояла, не веря ни глазам, ни ушам. Неужели это тот самый Виктор, что признавался в любви и носил её на руках? Тот Витенька, что звал её Валюшенькой и сулил манну небесную? Перед ней был растерянный, а потому злой, чужой мужчина Поплакала Валюшенька недельку, махнула Виктору на прощание рукой и, осознав свои тридцать пять лет, невзрачность и ничтожные шансы найти женское счастье, решила рожать.
Родила Валя в срок крикливую девочку. Назвала Машей. Та росла тихой, спокойной, не доставляя хлопот. Будто знала: хоть кричи, хоть нет ничего не изменишь Валя не обижала дочь, но и любви материнской не было. Кормила, одевала, игрушки покупала но обнять лишний раз, приласкать, погулять? Нет. Маленькая Машенька тянулась к матери, но та отстраняла: то занята, то устала, то голова болит. Видимо, инстинкт так и не проснулся
Когда Маше исполнилось семь, случилось невероятное: Валя познакомилась с мужчиной. Да ещё и привела его домой! Весь посёлок судачил: «Валька ветреная баба! Мужик ненадёжный, не местный, без постоянной работы, живёт бог знает где! Может, и вовсе мошенник» Валя работала в сельпо, а он подрабатывал там же, разгружал машины. Так и закрутился роман. Вскоре Валя позвала его жить к себе. Соседи осуждали: «Притащила в дом непонятно кого! О дочке бы подумала!» Да ещё и молчун слова не вытянешь. Наверняка что-то скрывает. Но Валя не слушала. Будто чувствовала: это последний шанс обрести счастье.
Вскоре мнение о неразговорчивом мужчине изменилось. Дом Валентины, долго не знавший мужских рук, ветшал. Игорь так звали мужика сперва подправил крыльцо, потом залатал крышу, поднял поваленный забор. Каждый день что-то чинил, и дом преображался. Люди, видя его мастерство, просили помощи. Он отвечал:
Если старый или бедный помогу даром. Остальным плати деньгами или продуктами.
С одних брал деньги, с других консервы, мясо, яйца, молоко. У Вали был огород, но без мужика скотину не держали. Теперь в холодильнике появились сливки, домашнее молоко, масло. Игорь оказался мастером на все руки. И Валя, никогда не отличавшаяся красотой, расцвела рядом с ним добрела, смягчилась, даже к Маше стала ласковее. Оказывается, у неё есть ямочки на щеках, когда улыбается
Маша подросла, пошла в школу. Однажды, сидя на крыльце, она наблюдала, как ловко Игорь работает. Потом ушла к подружке, вернулась к вечеру и обомлела: посреди двора стояли качели! Они слегка качались на ветру, будто звали её.
Это мне?! Дядя Игорь, вы сделали?! не верила глазам Маша.
Конечно тебе, Машунь! Принимай работу! рассмеялся обычно угрюмый Игорь.
Девочка села, раскачалась ветер свистел в ушах, и счастливей её не было никого на свете
Валя уходила на работу рано, и готовку взял на себя Игорь. Какие он пёк пироги, какие запеканки! Именно он научил Машу готовить и сервировать стол. Столько талантов оказалось в этом молчаливом человеке
Зимой, когда дни стали короткими, он провожал и встречал её из школы, нёс портфель, рассказывал истории. Как ухаживал за больной матерью, продал квартиру, чтобы помочь ей. Как родной брат обманом выгнал его из дома.
Он научил её ловить рыбу тихо сидеть на заре у реки, ждать клёва. Так учил терпению. Летом купил первый велосипед и учил кататься. Мазал зелёнкой разбитые коленки.
Игорь, убьётся же девка, ворчала Валя.
Не убьётся. Должна научиться падать и вставать, твёрдо отвечал он.
А на Новый год подарил коньки «Снегурочка». Вечером они сидели за праздничным столом, ждали боя курантов, смеялись, чокались бокалами. Утром Валя и Игорь проснулись от крика Маши:
Коньки! Ура! Спасибо!!! Она прижимала их к груди, а по лицу текли слёзы счастья
Потом они пошли на речку. Он расчищал лёд, учил её кататься. Она падала, но он терпеливо водил за руку, пока она не поехала сама. На обратном пути Маша бросилась ему на шею:
Спасибо за всё! Спасибо, папа
Теперь плакал Игорь. Слёзы катились сами и замерзали на морозе льдинками
Маша выросла, уехала учиться. В жизни было много трудностей. Но он всегда был рядом. Приезжал на выпускной, привозил продукты, чтобы его доченька не голодала. Вёл под венец, когда она выходила замуж. Ждал под окнами роддома, нянчил внуков любил их, как редко любят родных.
А потом ушёл, как уйдём все мы. На прощании Маша, стоя рядом с матерью, бросила горсть земли и прошептала:
Прощай, папочка Ты был лучшим отцом. Я всегда буду помнить тебя
Он остался в её сердце. Не как дядя Игорь или отчим. Как отец. Ведь отец не тот, кто родил, а кто воспитал, разделил боль и радость. Кто был рядом