**Дневник мальчика**
Каждый день я терпел наказания мачехи… пока однажды служебная собака не сделала то, от чего кровь стынет в жилах.
Больше всего ранила не плеть. А слова перед ударом: «Если бы твоя мать не сдохла, мне не пришлось бы тащить на себе такую обузу». Кожа рассекалась беззвучно. Я не плакал. Только сжимал губы, будто знал: боль нужно переживать молча.
Мне было пять лет. Всего пять. А я уже понимал бывают матери, которые не любят. Бывают дома, где лучше не дышать слишком громко. В тот вечер, в конюшне, старая кобыла била копытом о пол, а из-за ворот за нами наблюдала тень с тёмными, внимательными глазами. Глазами, видевшими войну и готовыми снова вступить в бой.
Утром в загоне ветер свистел сухо и резко. Земля была твёрдой, потрескавшейся, как мои губы, когда я тащил ведро с водой. В пять лет я уже ходил, как старик, тихо, осторожно, задерживая дыхание, если кто-то смотрел.
Ведро было почти пустым, когда я донёс его до кормушки. На меня молча смотрела старая Роса, её шерсть в пятнах, глаза затянуты лёгкой пеленой. Она никогда не ржала, не била копытом только смотрела. «Тихо, Роса», прошептал я, проводя ладонью по её боку. «Если ты молчишь, и я промолчу».
Резкий крик пронзил воздух.
Опять опоздал, дрянь!
Света появилась в дверях конюшни с плетью в руке. В её чистом льняном платье, с цветком в волосах, со стороны она казалась благородной женщиной. Вблизи от неё пахло уксусом и злостью. Я уронил ведро. Земля жадно впитала воду.
Я говорила кормить лошадей на рассвете! Или твоя мать даже этому не научила, прежде чем сдохла как никчёмная?
Я не ответил. Опустил голову. Первый удар пронзил спину, как ледяной кнут. Второй пришёлся ниже. Роса ударила копытом.
Смотри на меня, когда я говорю!
Но я закрыл глаза.
Ты сын никого. Ты должен спать в конюшне с остальным скотом.
Из окна дома за нами наблюдала Надя. Ей было семь. Розовый бант в волосах, новая кукла в руках. Её мать обожала. А я был для неё пятном, которое не отмыть.
Той ночью, когда деревня затихла под молитвами и перезвоном колоколов, я лежал в сене. Не плакал. Уже разучился.
Роса подошла к изгороди, упёрлась мордой в прогнившую доску.
Ты понимаешь? сказал я, не поднимая голоса. Ты знаешь, каково это, когда никто не хочет тебя видеть?
Лошадь медленно моргнула, словно отвечая.
Через неделю по пыльной дороге к усадьбе подъехали машины. Грузовики с государственными номерами, люди в светоотражающих жилетах, камеры на шеях. И среди них старая серая собака с уставшей мордой. Глаза, видевшие больше, чем способен вынести человек.
Её звали Зорн.
Белова, женщина, которая шла рядом, была высокая, смуглая, с южным акцентом. В её руках была папка с бумагами.
Плановая проверка, сказала она с вежливой улыбкой. Поступил анонимный сигнал.
Света сделала удивлённое лицо, раскинула руки:
У нас нечего скрывать! Наверное, кому-то в деревне скучно, вот и выдумывают.
Зорн не обратил внимания на лошадей или коз. Он прошёл прямо к дальнему загону, где я мел навоз. Мы остановились одновременно. Ни лая, ни страха только долгая пауза, в которой две израненные души узнали друг друга.
Собака подошла, села передо мной. Не обнюхивала, не трогала. Просто сидела. Словно говорила: «Я здесь. И я вижу».
Света наблюдала издалека. Её глаза стали узкими, как у змеи на солнце.
Этот мальчишка, фальшиво рассмеялась она, обращаясь к Беловой, мастер по драмам. Всё выдумывает. Я взяла его из жалости. Он не мой. От первого мужа. Обуза, а не ребёнок.
Белова промолчала. Но Зорн ответил.
Он встал между мной и Светой, как живая стена.
Тебе что, пёс? напряглась Света.
Зорн не шелохнулся. Только смотрел. И Света на мгновение отвела взгляд в его глазах было то, что нельзя приручить или подделать.
Той ночью в усадьбе стало холоднее. Света выпила больше вина, чем обычно. Надя заперлась в комнате, рисуя домики, в которых никто не кричал.
А я… впервые за долгое время увидел во сне объятия. Не знал, чьи. Только помнил запах сырой земли и тёплую морду у щеки.
Роса ударила копытом. Раз, два, три. Я открыл глаза и в полумраке увидел Зорна, лежащего у загона. Он сторожил. Ждал.
Будто знал ночь не может длиться вечно.
(Продолжение следует…)
