У нас ночевала тёща, Анна Петровна. С самого утра она ворвалась в нашу спальню с криками: «Вставай, Алиса, видела, что на кухне творится?!» Я вскочил с кровати, ещё в пижаме, сердце колотится как бешеное. Несусь по коридору, на ходу натягивая старый халат, принюхиваюсь вдруг пожар? А может, газ не выключен? В голове уже целый триллер: кирпичи горят, кастрюля взрывается, или ещё какая беда. Захожу на кухню, а там тараканы. Целая армия рыжих тварей бегает по столу, по тарелкам, по остаткам ужина, которые я вчера поленился убрать. Тёща стоит, руки в боки, и сверлит меня взглядом, будто я специально вырастил этих насекомых, чтобы её шокировать.
«Алиса, у вас всегда так?» начала она, голос дрожал от гнева, «Как можно так жить? У тебя же дети, муж, а на кухне тараканы, как в каком-нибудь сарае!» Стою как громом поражённый и не знаю, что ответить. Ну да, не убрал вчера, потому что после работы еле ноги волочил. Дети плакали, жена, Светлана, что-то бурчала про сериалы, а я мечтал только рухнуть в кровать. Кто мог подумать, что именно этой ночью эти ненужные твари решат устроить парад? И главное откуда они вообще взялись? Мы живём не в какой-нибудь развалюхе, у нас квартира, всё чисто. Ну, почти чисто.
Анна Петровна, конечно, не унимается. «В наше время, говорит, такого безобразия не было! Я после ужина всё вымывала, вытирала, ни крошки не оставляла. А ты что? Нынешняя молодёжь ленивая, только в телефонах сидеть умеет!» Киваю, сглатываю раздражение, потому что что тут скажешь? Она же не просто тёща она генерал в юбке, для неё порядок на кухне дело чести. А я, видимо, её подвёл. Начал судорожно убирать: схватил тряпку, смел тараканов, протёр стол, тарелки, всё, что попалось под руку. Тёща стоит над душой, комментирует: «Тут не протёр! А это что за пятно? Ты плитку вообще когда-нибудь моешь?» Еле сдерживаюсь, чтобы не рявкнуть. Думаю: «Ну, Анна Петровна, вы же не святая, у вас наверняка тоже крошки на столе оставались!» Но молчу, потому что знаю спорить с ней бесполезно.
Пока я воюю с тараканами, Светлана, моя жена, наконец выползает из спальни. Заходит на кухню, видит этот цирк, а вместо того, чтобы помочь, только усмехается: «О, Алёш, может, зоопарк открыл?» Бросил на неё такой взгляд, что она тут же замолчала и пошла чай заваривать. А тёща только головой качает: «Видишь, и жена у тебя несерьёзная. Если бы я так за дочерью не следила, она бы у тебя совсем распустилась!» Ну всё, думаю, сейчас ещё лекцию про воспитание жён начнёт. И точно она усаживается за стол, уже вычищенный до блеска, и начинает: «Раньше жён держали в строгости. А вы, молодые, им свободу даёте, вот и получайте тараканы на кухне, а они смеются!»
Я слушаю, а в голове одна мысль: как дожить до вечера, чтобы Анна Петровна уехала домой? Не то чтобы я её не уважал, она хорошая женщина, но эти её нападки Для неё тараканы не просто насекомые, а доказательство, что я плохой хозяин, плохой муж, а может, и плохой отец. И вот я мою, чищу, убираю, а она всё равно находит, к чему придраться. То вилка не там лежит, то нож плохо вымыт. А я ведь не железный! У меня двое детей, работа, весь день как белка в колесе, а тут ещё тараканы решили свадьбу сыграть. И главное, откуда они? Может, от соседей? Дом-то старый, трубы дырявые, подвал сырой вот они и плодятся.
Наконец уборка закончена, кухня блестит как в рекламе моющего средства. Тёща, кажется, немного успокоилась, но всё равно бросает: «Нужно, Алиса, следить за порядком. Это же твой дом, твоя семья. Если не ты, то кто?» Киваю, улыбаюсь через силу, а внутри кричу: «Оставь меня в покое!» Светлана, видя моё состояние, наконец вмешивается, уводит мать прогуляться, чтобы я хоть немного передохнул. А я сажусь за стол, смотрю на эту идеально чистую кухню и думаю: неужели я действительно такой плохой хозяин? Может, Анна Петровна права, и я что-то делаю не так? Но потом вспоминаю, что семья это не безупречная кухня, а любовь не только блестящие тарелки.