**Дневник.**
“Мама, опять свет горел всю ночь!” сердило вошёл Алексей на кухню.
“Ой, заснула, сынок Смотрела сериал и задрела,” виновато улыбнулась мать.
“В твоём возрасте уже пора с ночи спать, а не у телевизора торчать!”
Мать молча улыбнулась, не ответив.
Крепче сжала халат на груди, чтобы не видно было, как дрожит от холода.
Алексей жил в том же городе, но заходил редко. Только когда “было время”.
“Принёс тебе фрукты да те таблетки от давления,” бросил он быстро.
“Спасибо, сынок. Дай Бог тебе здоровья,” ласково ответила она.
Хотела коснуться его лица, но он отстранился спешил.
“Мне бежать, совещание на работе. Позвоню как-нибудь.”
“Хорошо, сынок. Береги себя,” прошептала она.
Когда дверь закрылась, мать ещё долго смотрела в окно, провожая взглядом, как сын скрывается за углом.
Прижала ладонь к сердцу и тихо сказала:
“Береги себя я уже ненадолго.”
На следующее утро почтарь опустил что-то в старый почтовый ящик.
Мария медленно дошла до кали, достала пожелтевший конверт с родным почерком.
На нём было написано:
“Моему сыну Алексею, когда меня не станет.”
Она села за стол и начала писать, рука слегка дрожала:
“Мой дорогой,
если читаешь эти строки значит, я уже не успела сказать всё, что чувствовала.
Знай: мамы не умирают. Они просто прячутся в сердцах своих детей, чтобы им не было больно.”
Она отложила ручку, взгляд остановился на старой фотографии маленький Алексей с разбитыми коленками.
“Помнишь, сынок, как ты упал с дерева и сказал, что больше не полезешь?
А я научила тебя подниматься.
Вот так хочу, чтобы ты умел подниматься и теперь не телом, а душой.”
Она тихо заплакала, сложила письмо в конверт и подписала:
“Положить у кали в тот день, когда уйду.”
Через три ти недели раздался звонок.
“Алексей Иванович, это медсестра из больницы Ваша мама скончалась сегодня ночью.”
Он молчал. Просто закрыл глаза.
Когда пришёл в её дом, там пахло лавандой и тишиной.
На столе стояла её любимая кружка с отпечатком губ.
В почтовом ящике конверт с его именем.
Внутри её почерк:
“Не плачь, сынок. Слёзы не вернут того, что потеряно.
В шкафу оставила твой синий свитёр. Стирала его много раз пахнет детством.”
Алексей не сдержался.
Каждое слово болело, как память, которую уже не исправить.
“Не вини себя. Я знала у тебя своя жизнь.
Но мамы живут даже в крошках внимания своих детей.
Ты звонил редко, но каждый звонок был для меня праздником.
Не хочу, чтобы тебе было горько. Хочу лишь, чтобы помнил:
я всегда гордилась тобой.”
В конце было написано:
“Когда тебе будет холодно положи руку на сердце.
Почувствуешь тепло. Это я ещё бьюсь в тебе.”
Он упал на колени, прижимая письмо к груди.
“Мама почему я не приходил чаще?..” прошептал.
Дом ответил тишиной.
Он уснул прямо на полу.
Когда проснулся, солнечный луч пробивался сквозь старые шторы.
Он встал и начал трогать вещи кружки, фотографии, её старое кресло.
На холодильнике нашёл записку:
“Алёшенька, приготовила голубцы и положила в морозилку. Знаю, опять забыл поесть.”
Он снова заплакал.
Шли день, но покой не приходил.
Ходил на работу, жил, но мыслями оставался там в доме с жёлтыми шторами.
В одно воскресенье он вернулся.
Открыл окно, и в комнату влетело пение птиц.
Во двор зашёл почтарь:
“Добрый день, Алексей Иванович. Примите соболезнования.”
“Спасибо”
“Ваша мама оставила ещё одно письмо. Сказала отдать, когда вы снова вернётесь сюда.”
Он взял конверт, развернул и прочитал:
“Сынок,
если ты вернулся, значит, соскучился.
Я оставила этот дом тебе не как наследство, а как живую память.
Поставь цветы на окно. Вскипячай чайник.
И не оставляй свет только для себя оставь его и для меня. Может, я увижу его оттуда.”
Он улыбнулся сквозь слёзы.
“Мама свет будет гореть каждую ночь, обещаю.”
Вышел во двор, поднял голову к небу.
Ему почудилось, что на облаках её силует в белом халате с цветами.
“Ты научила меня жить, мама Научи теперь как жить без тебя.”
Прошли год.
Дом оставался тёплым, живым.
Алексей часто наведывался поливал цветы, чинил забор, ставил чайник будто для двоих.
Однажды он привёз сюда своего пятилетнего сына.
“Здесь жила твоя бабушка,” сказал он.
“А где она теперь, пап?”
“Там, наверху. Но она нас слышит.”
Малыш глянул в небо и замахал рукой:
“Бабуля! Я тебя люблю!”
Алексей улыбнулся сквозь слёзы.
И показалось ему, что ветер прошептал тёплым голосом:
“И я вас люблю. Обоих.”
Потому что никакая мама не исчезает по-настоящему.
Она живёт в том, как ты смеёшься, как поднимаешься, как говоришь своим детям “я тебя люблю”.
Потому что материнская любовь единственное письмо, которое всегда доходит до адресата.
