Квартира на двоих? Без меня! бросает свою сестра.
Я перепишу договор на Лизу и перееду к тебе. Ты же живёшь одна, говорит Нина, не задавая вопросов.
Чьи это у тебя мужские нотки? строгим голосом спрашивает Галина, будто Злата ей только тринадцать, а не тридцать два.
Телевизор, мама. Что тебе нужно? Злата пытается быстро отговорить разговор.
Нужно поговорить. Серьёзно, настаивает мать и вешает трубку. Как обычно: замечает, но не спрашивает.
Артём! восклицает Злата, бросая телефон на диван.
Что случилось? выходит из кухни с двумя чашками кофе.
Моя мама придёт сегодня вечером.
Оставаться?
Не надо. Я решу это сама
Воспоминания всплывают, как старые фотографии: они тускнеют, но главное остаётся. Злата была одиннадцать, когда родители разошлись. Лиза ещё играла куклами, а Злата уже училась читать между строк взрослых.
Я больше не могу, Галина, говорил её отец, Виктор. Это уже не брак, а лишь тень прошлого.
А дети? голос матери звонче стекла.
После развода Виктор тихо собирает вещи. Любимый кресло, потёртая чашка, книги всё постепенно исчезает.
Злата становится мостом между двумя мирами: строгой мамой и спокойным отцом. Лиза считает отца предателем, а мать мученицей.
Злата переезжает в учёбу в Москву. Она усердно учится, работает ещё усерднее, решив однажды иметь собственную квартиру. Лиза берёт несколько курсов, становится мастером маникюра и почти сразу выходит замуж.
Виктора не стало, остались лишь тёплые воспоминания и пустота.
Галина появляется лишь ради денег или жалоб:
У Лизы ребёнок, помоги ей. Тарик мало зарабатывает, а в салоне её почти не нанимают…
Злата вздыхает, устала.
Она сама выбирала путь. Это её решение.
Через несколько лет Злата покупает свою долгожданную квартиру. Всё в одиночку, потеет и плачет.
Хорошая квартира, замечает мать, оглядываясь. Лизе бы это пригодилось, вместо общежития с ребёнком А ты сидишь здесь одна в этом дворце. Это несправедливо.
Лиза считала, что ей чтото полагается, а я трудилась, отвечает Злата.
Через годы приходит неожиданный визит:
Я решила, что квартира будет у Лизы, а я перееду к тебе, улыбается Галина, разглядывая каждый уголок.
Нет, коротко отвечает Злата. Это моя квартира.
Что значит «нет»? Я уже всё решила!
Тогда живи у Лизы. Здесь не гостиница.
Ты такая же холодная, как твой отец!
Спасибо. Он меня любил и не ставил условий.
Дверь хлопает. Остаётся только тишина и облегчение.
На экране телефона всплывает сообщение:
Как всё прошло?
Злата улыбается:
Заходи. Научу тебя, как готовить тирамису.


