14 мая, 2025г.
Я, Андрей Иванович Ковалев, уже почти четверть века живу в Москве, а теперь снова пишу в свой дневник, вспоминая, как всё начиналось. Пять лет мы с Марией мечтали о ребёнке, и когда родился наш сын Сергей, будто бы сама судьба благословила наш союз. Мы вложили в него всю свою любовь, время, несбывшиеся амбиции и, главное, жёсткий набор правил, как ковы, высеченных в граните.
«Главное быть честным, сынок», говорил я, читая ему сказки о богатырях перед сном.
«Порядочность вот что отличает человека», подтверждала Мария, проверяя дневник сына.
Сергей вырос серьёзным не по годам, принципиальным, трудолюбивым. Он впитывал наши истины, как губка, и хотел стать живым воплощением наших идеалов. Школа с золотой медалью, Московский экономический факультет, красный диплом учителя благодарили нас за воспитание, соседи завидовали.
Не переживай, мама, успокаивал Сергей Марию, когда она волновалась о студенческих соблазнах. У меня нет времени на это. Нужно учиться.
И правда, он стал лучшим на курсе, получил красный диплом, быстро нашёл работу в крупной компании, весь день проводил в офисе. Возвращался вечером уставшим, но с горящими праведным огнём глазами.
Меня заметили, гордо сообщил он однажды вечером. Доверили важный проект.
Через полгода после выпуска Сергей пришёл в воскресенье утром, неожиданно, не по расписанию, с новостью, от которой у Марии защемило сердце от радости.
Мама, папа, я познакомился с девушкой. Её зовут Злата. Мы планируем снимать квартиру вместе.
Голос дрожал, в нём звучала странная детская неуверенность, которой мы давно не слышали. Злата появилась у нас в квартире в следующее воскресенье: скромная, с умными спокойными глазами, вежливая, но без заискивания. Видно было, что она любит Сергея её улыбка согревала, когда он делился чемто.
Она из хорошей семьи, тихо сказала Мария позже на кухне, пока Сергей провожал Злату до такси. Отецинженер, матьучительница, и смотрит на него как на своего.
Я, обычно сдержанный, хмыкнул:
А нашто при ней как мальчишка распустился. Не видел я его таким живым давно.
Злата стала частью нашей жизни: приходила с пирогами, помогала Марии на кухне, могла обсудить со мной политику. Мы видели, как Сергей расцветает рядом с ней, шутит, смеётся, планирует совместные поездки. И в его глазах появился тот простейший человеческий счастье, которое ни карьера, ни успех не давали.
Через полгода после знакомства они пришли к нам, держась за руки, взволнованные.
Мы решили пожениться, сказал Сергей, а Злата кивнула, сияя.
Он добавил, глядя в сторону сервера:
Мы уже смотрим квартиры в ипотеку, конечно. Но первоначальный взнос Я был бы рад, если бы вы могли помочь.
Тишина повисла на секунду. Мы откладывали на дом мечты десять лет три миллиона рублей. Мария посмотрела на Злату, на её счастливое лицо, потом на сына, и её сердце дрогнуло.
Мы мы как раз копим на дачу за городом, проговорила она. Но для вас подумаем.
И «подумали» недолго. В тот же вечер, лежа в постели, Мария шепнула мне:
Андрей, они же такие настоящие. Видишь? Она его любит.
Я вздохнул. Видел, как Злата смотрела на нашего сына не как на успешный проект, а как на человека.
Они наше продолжение, тихо сказал я. Пусть у них будет свой дом, свой фундамент.
Наши накопления в три миллиона рублей, мечта о саде и тишине, растворились в этом порыве. «Ради ребёнка», сказали мы друг другу, и в этих словах были и подвиг, и инвестиция в идеальное будущее.
Несколько недель мы вчетвером были единой командой: просматривали объявления, ездили на просмотры, спорили о планировках. Наконец нашли светлую двухкомнатную квартиру в новом районе.
Вечером, стоя на пороге новой квартиры, я с гордостью вручил Сергею ключи:
Это ваш свадебный подарок, чтобы сразу после ЗАГСа ехать в свой дом.
Сергей обнял меня, и в его глазах я увидел искреннюю благодарность.
Надо купить мебель, всё обустроить, потом подадим заявление, сказал он.
Всё было идеально.
Но через полгода свадьба испарилась, как дым. Сергей пришёл к нам один, бледный, с тёмными кругами под глазами.
«Злата Злата ушла. Сказала, что не выдерживает. Что я не тот, за кого себя выдаю».
Мария ахнула, схватившись за сердце. Я обнял сына за плечи:
Держись, сынок. Бывает Ты вернёшься к нам, придёшь в себя.
Да, пап, тихо сказал Сергей. Я хочу вернуться. Домой.
Он вернулся с одним рюкзаком. Мария заметила, что он не забрал из новой квартиры даже книги. Через неделю тревога стала невыносимой. Я набрал номер Златы.
Андрей Иванович голос Златы звучал устало. Прости мне жаль. Я год уговаривала его лечиться. Он всё проигрывал Я не могла больше.
Через час я уже стучал в дверь новой квартиры. Открыл незнакомый мужчина.
Квартира продана, вежливо сказал он. Мы уже въехали.
Я два часа сидел на лавочке у подъезда, пустота глодала меня. В гостиной Мария вязала Сергею шарф, глядя в сериал.
Квартиры нет, выдохнул я. Он её продал. Проиграл.
Сергей стоял в дверном проёме, лицо его изменилось испуганное и одновременно ожесточённое.
Папа, мама Я должен вам объяснить.
Любви уже не было. Вернее, она была, но Злата ушла, когда поняла, во что он превратился. Карьеры тоже не осталось: его уволили несколько месяцев назад. Он начал играть в онлайнставки, сначала небольшие, потом «астрономические» долги. Брал кредиты, закладывал всё, что мог. Оставилась лишь квартира подарок родителей. Он продал их общую мечту, фундамент, который мы выкладывали для него и Златы.
Я думал, что отыграюсь! Один раз сорву куш и верну всё, куплю её обратно! Но замолчал, глядя в пол.
Я дошёл до дна. Всё проиграл. Хочу начать всё сначала.
Я молчал, глядя на этого человека своего сына, воплощение всех надежд, но я не видел в нём ничего знакомого. Видел лишь лгуна, который годами разыгрывал спектакль, зная, что ведёт нас к обрыву.
Мария первой нарушила тишину, голос её дрожал:
Ты Ты позволил нам поверить в это счастье. Ты использовал её, использовал нас. Ты знал, во что всё превратится? Кто ты теперь?
Сергей поднял на неё взгляд, и в его глазах вспыхнула детская обида.
Я тот, кого вы воспитали идеального робота. А роботы, папа, мама, не умеют просить о помощи. Они ломаются.
Он театрально развёл руками и ушёл. Я подошёл к окну, вечерний свет падал на фонари, а наш когдато ясный горизонт был разрушен.
**Урок, который я вынес из этой истории:** даже самая крепкая «кирпичная» семья может рассыпаться, если в её стенах нет места честному признанию слабости. Нужно учить детей не только стремиться к вершинам, но и просить о помощи, когда тяжело, иначе фундамент рушится под собственным весом.
