В 7:15 я слышу, как закрывается чемодан. Сонная, я выхожу из спальни, думая, что муж собирается в деловую поездку. Вместо этого я встречаю его в прихожей в куртке, с чемоданом в руке. Его лицо напряжено, будто он недели репетировал перед зеркалом каждое своё слово.
Я уезжаю, бросает он, даже не глядя на меня. К Аглае.
Я замираю. Несколько секунд мне неясно, о ком он говорит.
А затем образ чётко всплывает, словно фотография в альбоме: Аглая, коллега из его офиса, с которой мы сидели за одним столом на разных барбекю, которой я когдато помогала пережить развод, которой одалживала книги. Аглая, которой я доверяла.
Всё начинается несколько месяцев назад, но тогда я не замечала признаков. Муж возвращается позже, оправдываясь «перегрузкой проектами». По выходным у него вдруг появляются «встречи с клиентами».
Иногда я слышу, как он прячет телефон в карман, когда я захожу в комнату. Я убеждаю себя, что преувеличиваю ведь мы вместе почти три десятка лет, я его знаю, как свою ладонь.
Самое тяжёлое приходит, когда я понимаю, что Аглая была рядом всё это время. Она присутствовала на наших годовщинах, видела, как мы покупаем новый обеденный стол, как смеёмся с сыном Сашей за воскресным обедом. Она знала, кем я являюсь для него, и всё же
Первые недели после его ухода как живой кошмар. Люди звонят, спрашивают, правда ли это. Меня охватывает стыд, будто измена моя вина. Ночами самое тяжкое я просыпаюсь с ощущением, что он зайдёт в спальню, ляжет рядом, будто ничего не случилось. Но вместо этого тишина.
Однажды я захожу в магазин и вижу их вместе. Они не прячутся. На ней пальто, которое я когдато восхищалась, а он держит её за руку так, как держал меня. Я понимаю, что это конец моего унижения я вижу всё, что должна была увидеть.
Я начинаю медленно возвращать себя. Сначала маленькие шаги меняю причёску. Потом большие отправляюсь на выходные к Балтийскому морю одна. Смотря на волны, я осознаю, что, хотя потеряла мужа, я обретала то, чего не имела годами свободу решать лишь о себе.
Встреча с Аглой происходит неожиданно. Проходит почти три месяца. Я захожу в кафе, а она сидит за столиком в углу. Мы смотрим друг на друга, и на мгновение воцаряется тишина. Я не знаю, чего она ждёт чтобы я подбежала, устроила сцену? Вместо этого я подхожу, глядя ей прямо в глаза.
Знаешь, что хуже всего? говорю спокойно. Не то, что ты забрала его. А то, что годы ты была в моём доме, смотрела мне в лицо и планировала всё в своей голове.
Она молчит, отвергает взгляд. Я ухожу, чувствуя, что теперь я ухожу первой. Не от мужа он давно ушёл. А от всего, что меня держало от стыда, от ощущения поражения, от иллюзий.
Сегодня я понимаю, что 27 лет не прошли даром они дали мне силу, которой я раньше не ценила. Они научили, что измена не заканчивает жизнь. Она лишь завершает одну её главу. Теперь я знаю, что самая великая месть не ненависть, а счастье, и я только начинаю писать его заново.
