Надежда, тяжело дыша и оглядываясь, ставит детскую коляску у ветхого гаража в Москве и уходит отдыхать. Сердце колотится так сильно, будто готово выпрыгнуть из груди, и она ускоряет шаг. На миг в голове проскальзывает мысль: не совершаю ли я самую страшную ошибку в своей жизни? Сверкает молния, гремит гром, ливень усиливается. Надежда специально ждала плохую погоду в дождь почти никто не бродит по улицам, и шансы остаться незамеченной растут. С другой стороны, кто её заметит в этом забытом всеми месте на окраине Москвы, где только бесхозные гаражи и бродячие собаки? Она останавливается и заставляет себя обернуться. Можно ли сказать, что, оставив ребёнка, она поступила самым бесчеловечным образом? Надежда качает головой. Для неё это лишь избавление от обузы, совесть чиста. Добравшись домой, она падает на кровать в одной ночной рубашке и засыпает глубоким, спокойным сном.
Галина орала на мужа так громко, что в какойто момент охрипла. Степан, с непроницаемым лицом, сидел и слушал всё, что она о нём думает. Дело в том, что он продал квартиру, достающуюся ему от родителей. Он собирался объясниться, но жена не давала ему вставить ни слова.
Люди всю жизнь вкалывают, чтобы в старости иметь жильё, а ты ты хрипит Галина. Убирайся!
Куда же я пойду? отвечает Степан.
Никогда ссора не заканчивалась столь истерично, будто демоны вселились в её голову. Галине было всё равно, куда уйдёт муж. Они живут в просторной двухкомнатной квартире, а её доход от сдачи недвижимости должен был стать подспорьем в старости. Теперь всё рухнуло. Её разознило не столько факт продажи, сколько то, что Степан не посоветовался с ней. Она сидела почти два часа, обдумывая, почему так крикнула. Для обычно сдержанной женщины такое поведение было неприемлемо.
Степан, который в любой мелкой ссоре ищет компромисс, считает, что конфликт можно решить разговором.
Уйду, потом не плачь! бросает он, поднимая голову, и выходит из квартиры, хлопая дверью так громко, как только может, показывая, что у него тоже есть характер. На улице льёт дождь. Идти некуда. Родителей он потерял, когда ему было двадцать, а друзьям о ссоре рассказывать не желает. Сев в машину, он решает переночевать в гараже на окраине. Заметив, как Галина смотрит из окна, он уезжает подальше, давая ей подумать о своих словах.
Через время Степан понимает, что продал квартиру без совета жены и, после гормонального лечения, Галина стала «не своей». Жена мечтала о ребёнке, делала всё, чтобы счастье пришло, но чудо не случалось. Лечение оказалось бесполезным, а расходов на обследования огромных, их почти не сосчитать.
Он задаёт себе вопрос: что желает сильнее видеть рядом здоровую женщину или счастливую? Понимает, что в глубине души уже смирился с тем, что детей у них не будет. Мыслей бросить жену и найти другую у него нет. Если дети не от Гали, зачем они нужны? Лучше усыновить малыша и воспитывать его.
Галина, услышав, что Степан хочет «другую», в ярости спрашивает:
Есть другая?
Потому ты просишь меня сдаться? отвечает он.
Степан выезжает из двора на проспект, вспоминает гараж у окраины, где можно переночевать. Дорога пустая, в выходной люди сидят дома. Ливень такой сильный, что канализация не справляется. Он нажимает педаль газа, не боясь водяных луж. Хочет добраться до гаража, где лежит старый электрический чайник.
Галина, не заметив машину, нервничает, почти сразу сожалеет о своих словах, хочет позвонить мужу и извиниться, но чтото её останавливает. Степан доезжает до гаража за рекордное время, сразу замечает коляску. В голове нет мыслей о ребёнке, но, выйдя из машины и услышав плач, понимает, в чём дело. Ребёнок в коляске раздет, замёрз, промок и хочет есть. Похорошему, надо вызвать скорую, но в коляске лежит скомканное свидетельство о рождении и сырое мясо последнего он не успевает осмыслить. Степан решает взять ребёнка и отвезти к себе.
Галина, слушая его непонятные объяснения и прижимая младенца к себе, не может поверить, что ктото в такую погоду может оставить ребёнка. Скоро её мысль меняется: «Судьба, как она есть». Может, муж случайно нашёл бросенного малыша?
Ребёнка отдают в приёмный центр, но Галя держит мальчика до последнего и не хочет отпускать. Степан даёт показания, где и когда нашёл ребёнка. Полицейским удивительно, что в коляске лежало сырое мясо, и кажется, с мамой чтото случилось.
Возможно, мама шла в магазин, её застал ливень, и она сократила путь через гаражи, предполагает Галя. Может, она хотела избавиться от сына? Степан возражает, что в магазине мясо не продаётся в такой упаковке.
Когда бросают детей, мясо не покупают. Женщина попала в беду, настаивает Галя, чувствуя, что муж прав.
Или же она хотела, чтобы бродячие собаки утилизировали ребёнка, добавляет Степан, вспоминая новости о подобных случаях.
Галина бледнеет, представляя себе свору собак, но уверена, что любящая мать никогда бы не бросила ребёнка.
Знаешь, что не бывает говорит Степан, такие «подарки судьбы» не существуют. Я продал квартиру, чтобы попытаться спасти тебя, отвезти в лучшую клинику, сделать счастливой.
Галина молчит, чувствуя стыд и смущение. Сейчас она почти рада своей несдержанности: если бы не скандал, она бы не выгнала мужа, он бы не поехал в гараж и не нашёл ребёнка.
С тем же часом Степан решает, что продажа квартиры без согласия жены была ошибкой. После гормонального лечения Галя стала «не своей», мечтая о ребёнке, но шанс не пришёл.
Сейчас они занимаются усыновлением найденного мальчика, как только это становится возможным. Процесс требует много времени, но супруги решительно настроены. Вначале они не хотели брать чужого ребёнка, боясь не справиться, но теперь их сердце открыто.
Мать бросившего ребёнка быстро поймана на лжи: сначала говорила, что на неё напали собаки, но её раскрыли.
Как будет смотреть на мать, которая в минуту опасности убежала? заявляет Надежда, оправдывая свой страх и страх осуждения. В её последней реплике кроется ответ на главный вопрос: почему она бросила ребёнка, а не отдала в детский дом.
Галина, вспоминая о женщине, ощущает такую злость, что трудно дышит. Она понимает, что нельзя судить, но случай исключительный.
Не важно, какие мотивы у неё: денег нет, трудно, спать хочется, работать надо, говорит Галина. Оправданий нет, а понять её невозможно.
Через пять лет Надежда осознаёт свою ошибку. Если бы могла изменить прошлое, оставила бы ребёнка в роддоме. Тогда её поступок не страшил бы её, а лишь отражал желание свободы и отсутствие обязательств.
Она стройна, красива, блондинка с яркими глазами, работает в транспортной компании, зарабатывает достаточно. Наказание за безрассудный поступок не коснулось её, лишь общественное осуждение.
Тем временем Галина и Степан уже усыновили мальчика, назвали его Лёшей. Он здоров, хорошо ест, крепко спит, развивается по возрасту. Галина, стоя у детской кроватки, не может радоваться, что теперь у них есть сын, несмотря на диагноз о бесплодии.
Они часто думают, что семьи, усыновившие детей из детдомов, вскоре обретают свои биологические дети, но в их случае этого не случилось. Всё равно они счастливы, ведь чудо свершилось в тот день, когда принесли мальчика домой.
